言希眼睛亮了：「你怎麼知道的？」

阿衡臉色微紅：「小時候，阿爸打酒，偷喝過。散裝，很便宜，雖然不純。」

少年唇角上揚，嘀咕了一句，聲音極小：「以前怎麼就沒發現，是塊寶呢？」

寶？阿衡愣了。半晌，訕笑。大概，也就只有言希會這麼說了。

與他如此這般意氣相投，在蓋棺定論之前，不知是好還是壞。

那一日，黃昏暮色瀰漫了整個院子，只兩個人躲在黑漆漆的酒窖，推瓶換盞。

出來時，少年臉色已經紅了桃花林。

「阿衡，要是大人問起來了，怎麼說？」他醉意醺然，半掩眸問她。

「喝了果汁，和言希，可好喝了。」阿衡笑，神態安穩，面色白淨，唇齒指尖是香甜的氣息。

「乖。」他再次拍了拍她的頭，孩子氣地笑。

「阿衡呀，下次有空，我們再一起喝果汁吧。」少年笑，露出了牙齦上的小紅肉，伸出細長的小指，憨態可愛，「拉鉤。」

阿衡啼笑皆非，小拇指輕輕勾起少年的指，又瞬間放下：「好。」

她每每做出承諾，必定實現，這是一種執著，卻也是一種可怕。

於是，她做了言希固定的果汁友，到後來的酒友。

至親時，不過如此；至疏時，也不外如是。

六月初的時候，天已經極熱，家裡的中央空調也開始運作。二十六攝氏度的恆溫，不熱不冷，舒適得讓阿衡有些鬱悶。

她不喜歡太過安逸的環境，尤其是人工製造的，於是，到了週末得了空，跑小蝦家的時候居多。大人們都忙，放了學，家裡常常只剩下思莞和思爾。

說起來，思爾小時候身子單薄，家裡人嬌養，晚上了一年學，今年夏天才升高中。眼下，為了準備中考，思莞鉚足了勁給思爾拔高，大有不考西林不罷休之勢。

又是週一，阿衡生物鐘穩定，一向到點兒自個兒睜眼。可是這次，卻無意借了外力，被一陣喑啞難聽的鈴聲吵醒。拉開窗簾，梧桐樹下，站了紅衣少年，倚在一輛破舊不堪的腳踏車旁，笑容明媚，仰頭望著窗，手使勁兒地摁著車鈴。

「阿衡，你看！」他有些興奮。

「什麼？」阿衡揉眼睛。

「yogirl,see，快see，我的洋車兒，帶橫樑的！」言希手舞足蹈。

這車？

阿衡笑：「從哪兒來的？」

少年唾沫亂飛：「昨天從儲藏室淘出來的。老頭兒以前騎過的，二十年的老古董了，現在都少見，一般人兒我不讓他瞧！」

阿衡嘆氣：「吃飯了嗎？」

「一碗豆漿一碗胡辣湯仨包子算嗎？」言希歡愉了面容。

她撐著窗，探頭微笑。言希早餐一向吃得少，撐死了一碗豆漿，今天看起來心情是真好。

「我先在院子裡遛一圈，你快點兒，一會兒帶你上學！」少年回身，揮了手，有些滑稽地跨上橫樑，老頭子一般的模樣，一走三晃。這洋車兒，離報廢不遠了。

她咬著饅頭專心致志地吃早飯時，有人卻氣急敗壞地敲了門。

張嫂開了門，是言希，臉上手上蹭了好幾道黑印。

「這是怎麼了？」思莞咋舌。

「還沒跑半圈，車鏈掉了，安不上了！」言希一屁股坐了下來，眼睛瞪大，佔了半張臉。

「什麼車鏈？」思莞迷糊起來。

阿衡笑：「臉髒了。」

言希嘟囔著跑到洗手間，阿衡擱了饅頭抱著修理箱走了出去。果然，看到了近乎癱瘓的腳踏車。

她皺眉，為難地看著比自己歲數還大的車鏈，鉗子螺絲刀倒了一地。得，看哪個順眼上哪個吧！

噼裡啪啦，叮裡咣噹。

阿衡看著顫巍巍返回原位的鏈條，覺得自己實在人才，哪天問問何爺爺，缺不缺人……

「怎麼安上的？」言希驚詫。

阿衡沉吟，這是物理原理還是數學原理，還是兩者都有？她抬頭，言希卻笑了。

阿衡知道自己臉上一定不比剛剛的言希好看到哪，用嚴肅掩飾臉紅：「我覺得吧，你應該，謝我。」

言希也嚴肅：「我覺得吧，你應該，考慮一個喜好喜劇的人的心情。」

阿衡瞪，一二三，沒忍住，笑。

言希也笑，食指輕輕蹭掉女孩眉心的一抹黑：「今天我能騎上這輛洋車兒，感謝cctv，感謝mtv，感謝滾石，感謝索尼，感謝阿衡，行了吧？」

阿衡含蓄點頭，暗爽，呵呵。

這一日，阿衡坐在腳踏車上，像極了電視上抬花轎的顛簸，暈暈沉沉，歪歪扭扭的。

破車以每秒一步的速度晃悠著，半路上碰到了辛達夷。那廝明顯沒見過世面，嚇了一跳，嘴張成奶糖喔喔，興致盎然、悠悠噠噠地研究了一路。

言希怒，扭了頭，直接朝辛達夷身上撞。車雖破，殺傷力還是有的。

言希輕蔑地看著倒地不起的辛達夷，得意地用車輪在少年腿上蓋了印兒，瀟灑地隨空氣而去。

阿衡紅了臉，掩了面，打定主意掩耳盜鈴：別人瞧不見破車後座有人，瞧不見瞧不見。

可終究，明知言希有著容易後悔、容易執迷不悟、容易逞強的壞毛病，尷尬、彆扭了一路，還是陪了這少年一路。

只是，需要多久，他才能意識到，這陪伴彌足珍貴。

有時，即便掏空了心，付出了全部，也再難追溯。