赫斯渥沉下了臉.

那天晚上這件事就算了結了.他繼續惦量著他的處境,直到夜裡12點回帕爾默旅館去過夜.他心裡想著第二天早上可能發生的新情況,所以這一晚難以入眠.第二天早上,他又來到酒店的寫字間,開啟他的郵件,既忐忑不安又懷著希望.沒有嘉莉的信,不過讓他欣慰的是,也沒有他太太的信.

他送去了錢,她也收下了,這個事實使他心安了.他不再去想錢是被迫送去的,所以他的懊惱就減輕了,同時對和解的希望也增加了.當他坐在辦公桌旁時,他幻想著這一兩個星期之內不會有什麼事了,這期間他會有時間好好想想.

他一開始好好想想,思緒就回到了嘉莉身上,回到讓她脫離杜洛埃的計劃上.這件事現在該怎麼辦呢?他一門心思地想著這個問題,想到她既沒來和他見面,也沒寫信給他,使他心中痛楚遽增.他決定要給她寫封信,通過西區郵局轉交.他要請求她給個解釋,還要請她來和他見面.想到她也許要到星期一才會收到這封信,他心裡痛苦不堪.他必須想出一個更快的辦法但是怎麼辦呢?

這個問題他想了半小時.因為怕暴露,他既不打算差人送信,也不打算坐馬車直接上她家.他發現時間在流逝,而辦法卻想不出來,於是他就先把信寫了,然後接著想.

時間一小時一小時地溜走了.隨著時間的消逝,他原先打算的和嘉莉團聚的可能性也消失了.照原先的打算,他現在該興高采烈地幫助嘉莉,讓她和他同甘共苦.現在已是下午,他還一事無成.3點過去了,4點,5點,6點,一直沒有信來.這位一籌莫展的經理在屋裡踱著步,默默忍受著失敗的痛苦.眼看著忙忙碌碌的星期六過去了,又迎來了禮拜天,還是一事無成.星期天酒吧整天關門,他獨自沉思著,無家可歸.沒有熱鬧的酒店消愁,又沒有嘉莉相伴,他內心的淒涼痛苦無法排解,這是他有生以來最糟糕的星期天.

星期一的第二批郵件中,他收到一封像是法律事務所來的信,好一陣子他注意地看著信封.信上面印著麥.詹.海三人事務所的字樣.信裡面客套地用"先生閣下"和"敬告"字樣開頭,接著簡短地通知他,他們受朱利亞.赫斯渥太太委託,就她的贍養問題和產權問題進行調停,務請惠顧面談云云.

他仔細地讀了好幾遍,然後搖了搖頭.看起來他的家庭麻煩還只是開了一個頭.

"唉!"過了一會兒,他幾乎說出聲來,"這讓人如何是好."

然後他把信迭起來,放進口袋.

嘉莉仍然沒有信來,這更加劇了他心中的痛苦.他現在已可以斷定,她已經得知他是有婦之夫,對於他的欺瞞行為非常生氣.在他最需要的時候失去她,使他加倍痛苦.他想,如果他再收不到她的信,他就要去找她,非見到她不可.在所有的事情中,她的遺棄確實讓他最為痛苦.他確確實實一心一意地愛著她,現在面臨失去她的危險,她在他眼中顯得分外可愛.他苦苦盼著她的來信,如痴如醉地思念著她.不管她怎麼想,他不能失去她.無論如何,他要解決這個問題,而且儘快地解決.他要去見她,把他家裡的糾葛都告訴她.他要向她解釋目前的處境,告訴她他有多麼需要她.當然,她不會在這種時候拋棄他吧?當然不會.他要苦苦哀求,一直到她消了氣,一直到她原諒他.

他突然想到:"會不會她已經不在那裡了會不會已經走了?"

這個念頭使他跳了起來.坐在那裡想這種可能性太讓人受不了了.

然而站起來也於事無補.

星期二情況照舊.他確實鼓起勇氣出去找過嘉莉,但是當他走到奧登廣場時,他感到有人在注意他,只好走開了.他沒有走近公寓所在的那條馬路.

這次拜訪中還發生了一件讓他難堪的事情.他坐藍道夫大街的街車回來時,不知不覺地,差一點來到了他兒子上班的那家商號大樓的對面.這使他心裡一陣刺痛.他曾好幾次去那裡看望他的兒子.而如今,他兒子連一個字也沒寫給他.他的兩個兒女似乎誰也沒有注意到他沒回家.唉,命運真會捉弄人啊.他回到酒店,加入到朋友們中間聊天,好像閒聊可以麻痺他心中的痛楚.

那天晚上,他在雷克脫大飯店吃了晚飯.飯後他立刻回到他的辦公室.只有在熙熙攘攘氣派豪華的酒店裡,他才能得些安慰.他過問店裡的瑣細事務,和每個人都聊上兩句.在所有的人都離開後,他還久久地坐在辦公桌旁.直到巡夜人巡邏到酒店,試著拉前門是否鎖好的時候,他才離開.

星期三,他收到了麥.詹.海事務所的通知.上面客客氣氣地寫道:

閣下:本事務所受命通知您,本所將恭候閣下到明天即星期四下午一時.屆時如不光臨,本所將代表朱利亞.赫斯渥太太就離婚和贍養事務一案提起訴訟.在此期限之前,敬乞覆示.否則本所將認為閣下無意和解,而採取相應行動.

某某謹啟

"和解!"赫斯渥恨恨地嚷道."和解!"他又搖了搖頭.

現在一切都明擺在面前,他知道什麼樣的結果等待著他.如果他不去見他們,他們立刻會對他提出訴訟.如果他去見他們,他們會向他提出苛刻的條件,讓他氣得熱血沸騰.他把信折起來,把它和上封信放在一起.然後他戴上帽子,在街區周圍散步.