加林在後面喊：「德順爺，你一輩子為啥不娶媳婦？你年輕時候談過戀愛沒？」「戀？愛？哼！我年輕時候比你們還戀的愛！」他又抿了一口酒，皺紋臉上泛起紅潮，眼睛眯起來，望著東邊山頭上剛剛升起的月亮，不言傳了。

驢兒打著響鼻，蹄子在土路上得得地敲打著。月光迷迷朦朦，照出一川潑墨似的莊稼。大地沉寂下來，河道里的水聲卻好像漲高了許多。大馬河隱沒在兩岸的莊稼地之中，只是在車子路過石砭石崖的時候，才看得見它波光閃閃的水面。

高加林又在後面問：「德順爺，你說說你年輕時候的風流事嘛！我不相信你那時還會戀愛哩！」他朝身邊的巧珍做了個鬼臉，意思是對她說：我激老漢哩！

德順老漢終於忍不住了，抿了一口酒，說：「哼！我不會戀愛？你爸才不會哩！那時我和你爸，還有高明樓和劉立本的老子，一塊給劉國璋攬工，你爸年齡小，人又膽小，經常鼻涕往嘴裡流哩！硬是我把你媽和你爸說成的……我那時已經二十幾歲了，劉國璋看我心眼還活，農活不忙了，就打發我吆牲靈到口外去馱鹽，馱皮貨。那時，我就在無定河畔的一個歇腳店裡，結交了店主家的女子，成了相好。那女子叫個靈轉，長得比咱縣劇團的小旦都俊樣。我每次趕牲靈到他們那裡，靈轉都計算得準準的。等我一在他們村的前砭上出現，她就唱信天游迎接我哩。她的嗓音真好啊！就像銀鈴碰銀鈴一樣好聽……」「唱什麼歌哩？」巧珍插嘴問。

「聽我給你們唱！」老漢得意地頭一拐，就在前面醉心地唱起來了——

走頭頭的那個騾子喲三盞盞的燈，

戴上了那個銅鈴子喲哇哇的聲；

你若是我的哥哥喲招一招手，

你不是我的哥哥喲走呀走你的路……

老漢唱完，長長吐了一口氣，說：「我歇進那店，就不想走了。靈轉背轉她爸，偷得給我吃羊肉扁食，蕎麵餎餎……一到晚上，她就偷偷從她的房子裡溜出來，摸到我的窯裡來了……一天，兩天，眼看時間耽擱的太多了，我只得又趕著牲靈，起身往口外走。那靈轉常哭得像淚人一樣，直把我送到無定河畔，又給我唱信天游……」

「大概唱的是‘走西口’吧？對不對？」加林笑著說。

「對著哩！」說著，老漢又忍不住唱了起來。他的聲音是沙啞的，似乎還有點哽咽；

並且一邊唱，一邊吸著鼻涕——

哥哥你走西口，小妹妹實難留；手拉著哥哥的手，

送你到大門口。哥哥你走西口，小妹妹送你走；有幾句知心話，

哥哥你記心頭：走路你走大路，萬不要走小路；大路上人馬稠，

小路上有賊寇。坐船你坐船後，萬不要坐般頭；船頭上風浪大，

操心掉在水裡頭。

日落你就安生，天明再登程；風寒路冷你一個人，

全靠你自操心。哥哥你走西口，萬不要交朋友；交下的朋友多，

你就忘了奴——有錢的是朋友，沒錢的兩眼瞅；哪能比上小妹妹我，

天長日又久……

德順老漢上氣不接下氣地唱著。到後來，已經曲不成調，變成了一句一句地說歌詞；說到後來，竟然抽抽搭搭哭起來了；哭了一陣，又嘿嘿笑出了聲，說：「啊呀，把它的！這是幹甚哩！老呀老了，還老得這麼不正相！哭鼻流水的，惹你們娃娃家笑話哩……」巧珍不知什麼時候已經靠在了加林的胸脯上，臉上靜靜地掛著兩串淚珠。加林也不知什麼時候，用他的胳膊按住了巧珍的肩頭。月亮升高了，遠方的山影黑黝黝的，蒙上一層神秘的色彩。路兩邊的玉米和高粱長得像兩堵綠色的牆；車子在碎石子路上碾過，發出輕微的沙沙聲；路邊茂密的苦艾散放出濃烈清新的味道，直往人鼻孔裡鑽。好一個夏夜啊！

「德順爺，靈轉後來幹啥去了？」巧珍貼著加林的胸脯，問前面車子上黯然傷神的老漢。

德順老漢嘆了一口氣：「後來，聽說她讓天津一個買賣人娶走了。她不依，她老子硬讓人家引走了……天津啊，那是到了天盡頭了！從此，我就再也沒見我那心上的人兒！我一輩子也就再不娶媳婦了。唉，娶個不稱心和老婆，就像喝涼水一樣，寡淡無味……」巧珍說：「說不定靈轉現在還活著？」

「我死不了，她就活著！她一輩子都揣在我心裡……」

車子拐一個山峁，前面突然亮起了一片燈火，各種建築物在月亮和燈火交織的光氣裡，影影綽綽地顯露了出來——

縣城到了。德順老漢摸出酒壺抿了一口。他手裡雖然不拿鞭子，也還像一個吆牲靈出身的把式那樣，胳膊在空中一掄：「得兒——」

兩輛車子輕快地跑起來，驢蹄子得得地敲打著路面，拐上了大馬橋，向縣城賓士而去……