凌凌七屏住呼吸，兩隻眼睛睜到有史以來最大的程度。
啊哦哦啊——看到了，那團鼓鼓囊囊。
黑色布料緊緊包裹，勾勒出的線條神秘性感。按照這個線條呢，主人的習慣應該是把它放在偏左邊哦，按照這個形狀的走向呢它應該……
「啊，對不起!」
柏海匆匆轉過身，背對著她把褲鏈拉上。
「好奇怪，」他摸摸腦袋，對她露齒一笑，「不知道為什麼，剛才看到你就下意識地做了這個動作。」
「呵呵呵，不必道歉，沒關係的。」
說什麼都遲了，凌凌七隻恨自己沒有早點進來，延長一些觀賞時間。
「小凌，你可以幫我把櫃子裡那條亮棕色的連衣裙拿出來嗎？我想把它單獨掛起來。」柏海用手指了指她左手邊的衣櫥。
「好的。」
凌凌七一邊答應著，一邊淡定地瞥了一眼自己身上——她穿著女僕裝。
上一次到這個夢，她穿成了柏海的紅指甲，這一次來又被分配了奇怪的角色呢。
「給您，」用畢恭畢敬的語氣，凌凌七將手上的連衣裙遞給柏海：「您為什麼買了這樣一條連衣裙呢？」
柏海細心整理好連衣裙的褶皺。
盯著裙子，他流露出了懷念的目光：「它讓我想起我的媽媽。」
「被扔掉的時候太小，關於媽媽的一切都在腦海中慢慢變得模糊。現在的我，連她的臉長什麼樣都記不清了。依稀記得的只有，她走那天下了大雨，她穿了一條類似這樣的連衣裙……拋下我的背影，是她留在我記憶裡的最後一面。」
柏海嘆了口氣，摸了摸自己的臉：「都說女兒長得像爸爸，兒子長得像媽媽。我要是男扮女裝、再稍微打扮一下，一定會和她很像的。真想記起她的長相呀……」
「不用男扮女裝那麼麻煩！」凌凌七想起上次在夢裡看到的情景，不禁出聲打斷了柏海的話。
手往身上的口袋搜尋著，她用愉快自然地語氣說：「我剛才打掃儲物間，碰巧發現了你媽媽的照片。」
「照片嗎？」柏海驚撥出聲：「怎麼可能？！」
凌凌七含笑點頭，說出了自己早已想好的解釋：「我想……大概是您從福利院裡，把它帶出來了。」
把小男孩給她的那一團碎片交到他的手上，凌凌七看到，柏海的眼角溼潤了。
「當時被領養，我明明把它……」他凝視著掌心上的碎片，喃喃低語。
不知道這一句，是對照片說的，還是對他自己說的：「被扔掉的東西，還有可能像這樣，被找回來嗎？」
「能的。因為它不是刻意被拋棄的、也不是因為它的殘破而被拋棄的，留下它只是因為當時的你有苦衷，所以不得不這麼做。」她的語調輕快，彷彿一股清泉，流入他的心間。
「嗯。」
柏海把碎片捂在心口，深吸了一口氣：「謝謝你，謝謝。」
人類想要發明時光機，小說界掀起「重生文」的熱潮，很多時候我們希望回到從前，彌補在過去留下缺憾、抹平刻在我們心上的創口、不經歷那些揪著不放的刻骨銘心。
但，我們終究是回不去的。
能改變的，只有尚未到來的未來。我們需要胸腔裡，我們稱之為「希望」的東西。
——不論過去多麼糟糕，他還是等到了她。
挽起襯衫袖子，柏海看了一眼手腕上畫的手錶。
「八點十五分，我們該上課了。」他用手輕輕地捏了一下她的臉頰，臉上的笑像暖陽那般和煦親切。
「啊？」
女僕裝背後的蝴蝶結隨著凌凌七驚訝的動作顫了顫。
衣帽間的地板像融化的冰淇淋一樣，往下塌陷。
……
「第三組第三排右邊那個同學，standup把125頁的課文讀一遍。」
……
「hello？同學，我在跟你講話！起來回答問題。」
「哎呀，居然在我課上睡覺！」
「前排的、柏海！你幫我把她推起來！」
……
「醒醒凌凌七，我們在上課。」少年不悅地皺起眉，長腿一伸，從下面踢了踢她的椅子腳。
上、課？
上課？！
凌凌七被突如其來的搖晃感嚇到。腦子迅速地接收到這個訊息，渾身上下嚇得抖了一抖。
猛地睜開眼，她與柏海面對面地對上了視線。
「你生病了嗎，為什麼上課睡覺，臉還這麼紅？」柏海的語氣嚴厲，又帶有一絲絲隱藏不住的溫柔。
他伸出手，把手背貼上了凌凌七的額頭。
全身上下的細胞都在他碰到她在這一刻，感受到了愉悅。
「是的，病了。被你害的！」
凌凌七憋住一口氣，飛快地抓住了柏海貼在額頭上的手：「每晚，我都穿入你的夢裡。耗費了太多腦細胞想你，讓我睡眠不足。」
在她說完那句話之後，嘈雜的班級安靜了幾秒。
只有幾秒。
接著，不懷好意的笑聲像是炸開一樣，散落在教室的各個角落。
——「哈哈哈，她在幹嘛啊？在跟柏海表白嗎？」
——「柏海怎麼可能看上她啊？長得那麼平凡，一點自知之明都沒有……」
——「哇，柏海會怎麼拒絕她！好好玩哦！！！」
抱歉，一切嘲笑的聲音，凌凌七都聽不見。
「你知道穿入你的夢裡是什麼意思嗎？」
心中的感情已經到了不說出來就會爆炸的程度，她只看得見柏海，她的表白是對柏海說的。別人怎麼看她，她沒有興趣瞭解。
凌凌七死死地握住他的手，不讓他收回去，用極快地語速說出埋藏已久的一切：「我偷偷列印你的照片，在照片背後用開過光的筆寫你的名字。有一次下雨，你借了我一把你的傘，我抱著這件你使用過的物體睡覺，枕頭下放著你的照片，然後就能進入你的夢了。聽著很像巫術、很變態吧？」