第六章 1

24個比利 丹尼爾·凱斯 第2頁,共2頁

「比利,在此之前,我想我們有必要設定一些基本規則;首先,我要確認你告訴我的話不會被別人用來做為傷害你的言詞。如果你覺得你告訴我的一些事情可能會被人用來攻擊你,那麼,你只要說「不要列入記錄」,我就會把錄音機關掉。在我的檔案中,不會有任何資料連累你,如果你忘了說,我會主動制止你,同時把錄音機關掉。清楚了嗎?」

比利點點頭。

「另外一件事,如果你曾經計劃犯案,別告訴我。如果你告訴我,我必須立即向警方報案,否則我也會被視為共犯。」

他看起來彷彿受了驚嚇,「我不會計劃任何其他犯罪行為的。」

「我很高興聽到你這麼說。現在,告訴我那兩個名字。」

「凱文和菲利浦。」

「這兩個名字對你有什麼意義?」

比利看看桌上的鏡子,「沒什麼,我不記得了。但是,一直有句話浮在我心頭──《惹人厭的傢伙》,這與亞瑟有些關聯,但我不知道是什麼。」

作家傾身向前,「告訴我亞瑟的事,他是什麼樣的人?」

「沒有感情,他讓我想起《星際之旅》中的史波克,他是那種在餐廳裡一不順眼就大發牢騷的人。他經常為自己向別人解釋,但是如果別人不知他在說些什麼時,他就會很生氣。他就是無叫法容忍。他永遠說自己很忙──許多事要安排、計劃和組織。」

「他從來不曾放鬆過?」

「有時候他會下下棋──通常是與雷根下棋──但他最討厭的就是浪費時間。」

比利聳聳肩,「亞瑟不屬於那種你喜歡或不喜歡的人,而是那種你尊敬或不尊敬的人。」

「亞瑟的長相是不是和你不太一樣呢?」

「身高、體重和我差不多──六呎高、一百九十磅重,但是他戴眼鏡。」

第二次的談話持續了三個小時,他們談到一些報紙上曾經提及的人格、比利家庭的一些事情以及幼年時的回憶。作家正在摸索如何使一些資料能依自己的方式收集。目前最主要的問題是「記憶喪失」,由於比利的記憶中有許多空白,因此若想知道他的幼年生活,或是七年之中由其他人格主宰他的詳情是不可能的。作家最後決定,雖然他必須杜撰一些內容,但他仍會忠實於比利的真實經歷;除了未解決的罪行之外,一切都依比利所說的記載。問題是,他擔心這個故事中有太多瑕疵的情節;如此一來,就很難成書了。