一九二五年十二月二十九日。======================================
本篇最初發表於一九二六年一月十日《莽原》半月刊第一期。
2林語堂(1895—1976)福建龍溪人,作家。早年留學美國、德國,曾任北京大學、北京女子師範大學教授,廈門大學文科主任,《語絲》撰稿人之一。當時與魯迅有交往,後因立場志趣日益歧異而斷交。三十年代,他在上海主編《論語》、《人間世》、《宇宙風》等雜誌,以自由主義者的姿態,提倡“性靈”、“幽默”,為國民黨反動統治粉飾太平。他在一九二五年十二月十四日《語絲》第五十七期發表《插論語絲的文體——穩健、罵人、及費厄潑賴》一文,其中說“‘費厄潑賴’精神在中國最不易得,我們也只好努力鼓勵,中國‘潑賴’的精神就很少,更談不到‘費厄’,惟有時所謂不肯‘下井投石’即帶有此義。罵人的人卻不可沒有這一樣條件,能駕人,也須能捱罵。且對於失敗者不應再施攻擊,因為我們所攻擊的在於思想非在人,以今日之段祺瑞、章士釗為例,我們便不應再攻擊其個人。”
3“費厄潑賴”英語fairplay的音譯,原為體育比賽和其他競技所用的術語,意思是光明正大的比賽,不用不正當的手段。英國資產階級曾有人提倡將這種精神用於社會生活和黨派鬥爭中,認為這是每一個資產階級紳士應有的涵養和品德,並自稱英國是一個費厄潑賴的國度。但實際上,這不過是資產階級用以掩蓋自己的醜惡和麻痺人民群眾的一個漂亮口號。
4“義角”即假角。陳西瀅在《現代評論》第三卷五十三期(一九二五年十二月十二日)《閒話》中攻擊魯迅說:“花是人人愛好的,魔鬼是人人厭惡的。然而因為要取好於眾人,不惜在花瓣上加上顏色,在鬼頭上裝上義角,我們非但覺得無聊,還有些嫌它肉麻。”意思是說:魯迅的文章為讀者所歡迎,是因為魯迅為了討好讀者而假裝成一個戰鬥者。
5指吳稚暉、周作人、林語堂等人。吳稚暉在一九二五年十二月一日《京報副刊》發表的《官歟——共產黨歟——吳稚暉歟》一文中說:現在批評章士釗,“似乎是打死老虎”。周作人在同月七日《語絲》五十六期的《失題》中則說:“打‘落水狗’(吾鄉方言,即‘打死老虎’之意)也是不大好的事。……一旦樹倒猢猻散,更從哪裡去找這班散了的,況且在平地上追趕猢猻,也有點無聊卑劣。”林語堂在《插論語絲的文體——穩健、罵人、及費厄潑賴》一文中贊同周作人的意見,認為這正足以補充“‘費厄潑賴’的意義”。
6“中庸之道”儒家學說。《論語·雍也》:“中庸之為德也,其至矣乎!”宋代朱熹注:“中者,無過無不及之名;庸,平常也。……程子曰:‘不偏之謂中,不易之謂庸。中者,天下之正道,庸者,天下之定理。’”
7康黨指曾經參加和贊成康有為等發動變法維新的人。革黨,即革命黨,指參加和贊成反清革命的人。
8“以人血染紅頂子”清朝官服用不同質料和顏色的帽頂子來區分官階的高低,最高的一品官是用紅寶石或紅珊瑚珠作帽頂子。清末的官僚和紳士常用告密和捕殺革命黨人作為升官的手段,所以當時有“以人血染紅頂子”的說法。
9“鹹與維新”語見《尚書·胤徵》:“殲厥渠魁,脅從罔治,舊染汙俗,鹹與維新。”原意是對一切受惡習影響的人都給以棄舊從新的機會。這裡指辛亥革命時革命派與反動勢力妥協,地主官僚等乘此投機的現象。
10二次革命指一九一三年七月孫中山發動的討伐袁世凱的戰爭。與辛亥革命相對而言,故稱“二次革命”。在討袁軍發動之前和失敗之後,袁世凱曾指使他的走狗殺害了不少革命者。
11秋瑾(1879?—1907)字璇卿,號競雄,別號鑑湖女俠,浙江紹興人。一九○四年留學日本,積極參加留日學生的革命活動,先後加入光復會、同盟會。一九○六年春回國,一九○七年在紹興主持大通師範學堂,組織光復軍,和徐錫麟準備在浙、皖兩省同時起義。徐錫麟起事失敗後,她於同年七月十三日被清政府逮捕,十五日凌晨被殺害於紹興軒亭口。
12王金髮(1882—1915)浙江嵊縣人,原是浙東洪門會黨平陽黨的首領,後加入光復會。辛亥革命後任紹興軍政分府都督,二次革命後於一九一五年七月被袁世凱的走狗浙江都督朱瑞殺害於杭州。
13謀主據本文所述情節,是指當時紹興的大地主章介眉。他在作浙江巡撫增韞的幕僚時,極力慫恿掘毀西湖邊上的秋瑾墓。辛亥革命後因貪汙納賄、平毀秋墓等罪被王金髮逮捕,他用“捐獻”田產等手段獲釋。脫身後到北京任袁世凱總統府的秘書,一九一三年二次革命失敗後,他“捐獻”的田產即由袁世凱下令發還,不久他又參與朱瑞殺害王金髮的謀劃。按秋瑾案的告密者是紹興劣紳胡道南,他在一九○八年被革命黨人處死。
14模範的名城指無錫。陳西瀅在《現代評論》第二卷第三十七期(一九二五年八月二十二日)發表的《閒話》中說:“無錫是中國的模範縣”。
15楊蔭榆(?—1938)江蘇無錫人,曾留學美國,一九二四年任北京女子師範大學校長。她依附北洋軍閥,壓迫學生,是當時推行帝國主義和封建主義的奴化教育的代表人物之一。
16“犯而不校”這是孔丘弟子曾參的話,見《論語·泰伯》。
17“以眼還眼以牙還牙”摩西的話,見《舊約·申命記》:“以眼還眼,以牙還牙,以手還手,以腳還腳。”
18“投石下井”俗作“落井下石”,語出唐代韓愈的《柳子厚墓誌銘》:“一旦臨小利害,僅如毛髮,比反眼若不相識,落陷阱不一引手救,反擠之又下石焉者,皆是也。”林語堂在《插論語絲的文體——穩健、罵人、及費厄潑賴》一文中說:“不肯下井投石即帶有費厄潑賴之意”。
19“請君入甕”是唐朝酷吏周興的故事,見《資治通鑑》卷二○四則天后天授二年:“或告文昌右丞周興與丘神崔通謀,太后命來俊臣鞫之,俊臣與興方推事對食,謂興曰:‘囚多不承,當為何法?’興曰:‘此甚易耳!取大甕,以炭四周炙之,令囚入中,何事不承!’俊臣乃索大甕,火圍如興法,因起謂興曰:‘有內狀推兄,請兄入此甕!’興惶恐叩頭服罪。”
20“黨同伐異”語見《後漢書·黨錮傳序》。意思是糾合同夥,攻擊異己。陳西瀅曾在《現代評論》第三卷第五十三期(一九二五年十二月十二日)的《閒話》中用此語影射攻擊魯迅:“中國人是沒有是非的。……凡是同黨,什麼都是好的,凡是異黨,什麼都是壞的。”同時又標榜他們自己:“在‘黨同伐異’的社會里,有人非但攻擊公認的仇敵,還要大膽的批評自己的朋友。”
“婆理”對“公理”而言,陳西瀅等人在女師大風潮中,竭力為楊蔭榆辯護,後又組織“教育界公理維持會”,反對女師大覆校。這裡所說的“紳士們”,即指他們。參看《華蓋集·“公理”的把戲》。
(22)清流指東漢末年的太學生郭泰、賈彪和大臣李膺、陳蕃等人。他們聯合起來批評朝政,暴露宦官集團的罪惡,於漢桓帝延熹九年(166)為宦官所誣陷,以結黨為亂的罪名遭受捕殺,十餘年間,先後四次被殺戮、充軍和禁錮的達七八百人,史稱“黨錮之禍”。東林,指明末的東林黨。主要人物有顧憲成、高攀龍等。他們聚集在無錫東林書院講學,議論時政,批評人物,對輿論影響很大。在朝的一部分比較正直的官吏,也和他們互通聲色,形成了一個以上層知識分子為主的政治集團。明天啟五年(1625)他們為宦官魏忠賢所屠殺,被害者數百人。
(23)“即以其人之道還治其人之身”語見朱熹在《中庸》第十三章的註文。
(24)燧人氏我國傳說中最早鑽木取火的人,遠古的“三皇”之一。
(25)“求仁得仁又何怨”語見《論語·述而》。
(26)劉百昭湖南武岡人,曾任北洋政府教育部專門教育司司長。一九二五年八月,章士釗解散女師大,另立女子大學,派劉百昭前往籌辦,劉於二十二日僱用流氓女丐毆打女師大學生,並將她們強拉出校。
(27)一九二五年十一月,女師大學生鬥爭勝利,宣告覆校,仍回原址上課。這時,陳西瀅在《現代評論》第三卷第五十四期(一九二五年十二月十九日)發表的《閒話》中,說了這裡所引的話,鼓動女子大學學生佔據校舍,破壞女師大覆校。