年少的我，何曾有想過，這橋上的是爺爺，那房間裡躺著的又會是誰呢？

恐懼這個詞彙對於小孩子來說是陌生的，因為我從來不覺得死人有什麼好害怕的。當爺爺那口黑漆漆的大棺材被人抬出來放置在靈堂裡的時候，有很多比我大的孩子紛紛攘攘著害怕，唯獨我沒有感覺，因為那玩意是我經常躲迷藏的時候用來藏身的。只要我躲在那裡面，就從來不會有人能找到我，但是我也隱約的知道這東西不能瞎玩，所以也從來不肯說自己是躲在哪裡。

後來，我就再一次的見到了查文斌，他才走過橋，一身道袍的打扮我便認出來了。一邊還在地上打著滾的我立馬站了起來然後跑過去喊道：「文斌叔好！」

他看著我，也挺親切，幫我拍打了身上的灰塵說道：「喲，小憶啊，你怎麼還在外面玩呢，快進去給你爺爺燒香，對了頭磕過沒有？」

「磕過了，文斌叔你怎麼來了。」我問道，因為查文斌手裡有一柄寶劍，我特喜歡。那個年代的男孩子哪有什麼像樣的玩具，玩的最多的便是阿爸用木頭給我削的大刀和竹子削的寶劍罷了，可是查文斌手裡那柄由七顆寶石點綴的可是真寶劍，小時候我可眼饞了，認為他就是那傳說中的大俠，所以很是崇拜。

他捏了捏我的小臉蛋說道：「我來送送你爺爺。」

這時候剛好有指客的看見他了，連忙迎了出來，請他到裡面去。

我嘴裡便咕嘟了一聲：「爺爺不是已經走了麼，都沿著公路走好遠了，你還來送什麼。」

查文斌大概是聽見我的話，便停了下來，重新蹲在我面前問道：「你說什麼？能跟我再說一遍嗎？」

這時，有很多的人圍著我看，有親戚也有村裡的人，我不習慣這種被圍觀的感覺，覺得很丟人，便大聲說道：「我看見爺爺跟在一個穿白衣服的人後面走到橋那頭的大馬路上去了。」

有些老人當時就開始指著我議論開了，這時我媽也在人群裡，馬上衝了過來打了我一個巴掌，然後有些尷尬的解釋道：「小孩子，亂講話。」

我立馬就不幹了，這麼多人，阿媽居然打我，我這人從小自尊心就很強，當我看見有些小夥伴還在對著我鬨笑的時候，我立馬扯高了嗓門喊道：「本來就是嘛，我剛才還看見那個穿白衣服的人就在屋子裡呢，就坐在二嬸嬸的邊上！」然後嘴巴「哇」得一張，開始嚎啕大哭起來。

我媽抬頭一看，我二嬸嬸那個臉已經成了豬肝色，便揚起巴掌繼續準備扇，卻被查文斌一把攔住說道：「別怪他，這孩子說的是實話。」

當時查文斌的話，在我們那兒有著絕對的權威，誰都不會去反駁他講的話，他也很少講話。從此我能見到鬼的傳言，便私下傳播開了，有的人說是因為我還是小孩子火焰低，有的人則說是跟那一天我的八字相沖有關係，但是查文斌則說那是因為我的眼睛和別人有些不同。

爺爺的葬禮是由查文斌來一手操辦的，我記得的東西已經不太多了，只是依稀記得下棺的時候，查文斌又對我看了一眼。

再後來，我聽大人們聊天說，那一次爺爺的棺材位被人動過了，會旺老小家，也就是我阿爸，八個子女中能得到爺爺最多的庇護。

我們家的老房子那一小段總共有三戶人家：分別我家，還有四伯伯和五伯伯，呈一個品字形，我家在最上面，兩位伯伯家在下面。那會兒有兩道橋，分別是從四伯家過能去我家，還有一道便是從五伯家走，但是五伯伯家那條路實在小的可憐，那時候運點米啊柴啊都走不了。

後來也不知道是因為什麼事兒，我阿爸和四伯伯大吵了一架，農村人吵架，雖說是親兄弟，但也撕破了臉，這種關係一直緊張了好幾年才緩和。我的嬸嬸脾氣非常躁便不准我們一家人走他們家的橋，阿爸和阿媽也不願意再受氣，便決定自己造道橋。

破土動工在那個年代那是大事兒，很多人都是要請人先來看過的。但是阿爸和阿媽說寧可相信自己的雙手，就硬是用肩膀修了一條路出來，到最後就差架上一道橋。