有一天，電視上在放一首叫《酒幹倘賣無》的老歌。

那個叫蘇芮的歌手把頭用力地往後仰著仰著，唱出一句歌詞：「……從來也不用想起，永遠也不會忘記……」

我忽然就有了想哭的衝動。

我覺得用這句話來形容我和葉天宇，應該是再適合不過了。

從某種角度來說，葉天宇代表著我整個的童年。魚丁就曾多次說過，很多時候我都試圖想要忘記這個人，在有風吹過的時候提醒自己展望前方，在媽媽提起他的時候儘量做出一幅冷漠的表情，但是我心裡清楚地知道，我忘不掉。他經過我的歲月遺留下來的痕跡混和著感激憤恨歡樂和痛苦，是一種拼了命去擦也沒有辦法擦去的根深蒂固。

認識他的時候，我只有五歲，他七歲。

五歲的某一天，爸爸把我從幼兒園接回家，中途到一家小店買菸，我獨自跑到大路上去撿一隻別人廢棄的花皮球，根本就沒看到那輛迎面而來的大卡車，路過的一位阿姨不顧危險地狠狠地推了我一把，硬是將我從死神的手裡活生生地拉了回來。而她的腿卻被傷到，在醫院裡住了差不多半個月。

那個阿姨就是天宇的媽媽，我叫她張阿姨。張阿姨出院後我們家請他們全家到家裡做客，那是我第一次看到葉天宇。他小時候就顯得挺成熟，穿著很神氣的大皮靴，拿著一把槍在我家的地板上耀武揚威地走來走去。我瞪著大大的眼睛看著這個不速之客，他忽然問我說：「你喜歡玩紙飛機嗎？」

我搖搖頭。

「那你喜歡玩什麼？」

「彈鋼琴。」我說，說完了又拼命地搖頭，因為我忽然覺得那不一定應該叫喜歡。

「來表演一個啊。」媽媽忽然來了興致，「我們家莞爾的鋼琴進步很快哦，來，給叔叔阿姨表演一個！」

我有些木木地坐到鋼琴旁，木木地彈完了一支木木的曲子。

大人們都給了我熱烈的掌聲，只有葉天宇縮在牆角，在掌聲過後撇著嘴說了一句：「丁丁咚咚的，也不知道有什麼意思？」

張阿姨用力地打他一下說：「不懂不要亂講，跟妹妹學著點。」

「我才不要學！」他很兇地說，「學那個有什麼意思？」

「對，男孩子不要學。」媽媽替他打圓場說，「天宇以後長大了想當什麼？」

「警察！」他舉著手裡的槍得意洋洋地說。

這回輪到我撇嘴，不過好在他沒看見。

熟悉了之後他開始教我疊紙飛機，我們玩得很高興，在陽臺上把疊好的飛機一隻只往下飛，玩興正濃的時候，他卻忽然地把我往後面猛地一推說：「你往後站站好，掉下去可不得了！」

「那你怎麼不往後站？」我不服氣地問。

「我是男的怕什麼！」他振振有辭。把四個大人笑了個半死，都誇他小小年紀就有男子漢的氣概。不過他也很兇，把我心愛的芭比娃娃扔到了垃圾堆裡，我很害怕他，等他走了才敢把娃娃從垃圾堆裡撿出來，一邊流淚一邊清理掉上面骯髒的菜葉子。

媽媽把我抱到懷裡說：「莞爾，別生天宇的氣，要不是張阿姨你早就沒命了，做人要知恩圖報，知道嗎？」

我似懂非懂地點點頭。

沒過多久，媽媽就收天宇做了乾兒子。張阿姨高興得要命，說她家世代都是工人，天宇總算是半隻腳踏進知識份子的家庭了。媽媽也真的很疼天宇，給我買好吃的好玩的都不忘給他備上一份，每個星期天還把他帶到我家替他補習功課。葉天宇也很喜歡我媽媽，他倆曾經照過一張照片，相互摟著，看上去比親母子還要親熱。（這張照片一直放在我家客廳很顯眼的位置）不過，我並不為此而感到心理不平衡，想反的是，我還挺喜歡和他一起玩。

天宇本來在一所很破的小學讀書，我爸爸求了他的老同學，他才可以轉來跟我一個學校，比我高二個年級。有一天放學後在學校的操場上，一個男生揪我的小辮子玩，我疼得滿眼都是淚水。這一切被葉天宇看到了。他像只小豹子一樣地衝上來，把那個男生壓在地上壓得喘不過氣。後來，誰也不敢再欺負我。同班的女生們都羨慕我有一個可以替我出頭的哥哥。但其實，葉天宇和我之間也沒什麼話好講的，特別是在學校，他見了我最喜歡說的一句話就是：「小丫頭，一邊去！」

天宇的爸爸葉伯伯也是個很和氣的人，他對天宇相當的疼愛，很多的週末，我們都可以看到他在小區的廣場陪天宇打羽毛球，打累了替他買一支雪糕，再耐心地替他剝掉雪糕上的那層紙。我要是過去了，天宇會把雪糕往我手裡一塞說：「你來得正好，這種東西膩死了，你替我吃掉它！」

我就毫不客氣地接過，甜甜地吃著雪糕替他們父子倆做起啦啦隊來。

只可惜上天沒眼，天宇十一歲那年，葉伯伯死於一次工傷，聽說是一整堵牆倒下來，把他壓了個血肉模糊。

葬禮的那天我也去了，張阿姨哭得死去活來，可是天宇一滴眼淚也沒有掉，他抱臂坐在那裡，身後的牆是灰黑色的，他臉上的表情是一種近乎於驕傲的倔強的堅持。那是天宇留在我印象裡的最深刻的形象，很多次我想起他，都是這樣的一個鏡頭，陰藍色的天空，張阿姨淒厲而絕望的哭聲，緊咬嘴唇沉默不語的失去父親的孤單少年。

我走近他，不知道該說什麼，於是就在他身邊坐了下來。然後，我把攤開的手掌伸到他面前，掌心裡，是一個很大很大的彩色玻璃球，他跟我要了很久我都沒有給他的東西。

他輕輕地推開了我的手，起身走掉了。

那年的冬天特別的冷，南方的天空忽然飄起了北方的雪。我穿著厚厚的羽絨服坐在爸爸的腳踏車後面去上學，在路上的時候看到衣著單薄的天宇，他滑倒了，站起來，又再滑倒。爸爸衝上去扶起他，脫下自己的大衣來裹住他說：「這個天怎麼不穿棉襖？」

天宇滿不在乎地笑笑說：「我媽送牛奶去了，我找不到棉襖在哪裡。」

葉伯伯走後天宇家的日子就艱難了許多，為了更好地供天宇讀書，張阿姨除了平時的工作，每天早上四點鐘就要起床，在小區裡挨家挨戶的送牛奶。而爸爸媽媽送過去的錢，每一次都被原封不動的退了回來。媽媽被張阿姨的善良和堅強打動，於是更加的疼天宇了，怕天宇在學校吃不好，每天中午都讓他到我家來吃飯，只要天宇在，他最喜歡吃的糖醋排骨就常常出現在飯桌上。

就這樣，半年過去了。

夏天的中午總是炎熱而又漫長，從我們家餐廳的窗戶看出去，天空單調得一塌糊塗，只有一朵看上去又大又呆的雲。天宇不喜歡做功課，就趴在桌上玩一本遊戲書，那本書上面全是密密的迷宮地圖，要費很大的勁才可以找得到出口。我一看到那東西就頭疼，天宇卻樂此不疲，他總是對我說：「不管多難找，也一定會找到出口的。」

我不理他，埋下頭認真做起我的作業來。

十歲的我是個人見人愛的乖乖女孩，每一次考試都可以拿到第一。鋼琴也考過了第八級。在鮮花和掌聲鋪就的道路上長大的我沒有想過，就是在那一年，我會遇到了一個很大的挫折：競選班長失敗。

我真的沒有想到自己會失敗。而且是敗給了那樣一個在我看來毫不起眼的對手。結局出來的時候我幾近虛脫，但是我沒有哭，我希望會有一個人可以給我一個合理的解釋。但是沒有，一向最疼我的班主任老師沒有安慰我，而是無可奈何地對我說：「也許，你該自己想想是什麼原因。」

我想不出來會是什麼原因，也許，我家沒有選中的那人家裡有錢吧，聽說選舉的前幾天，她和她爸爸媽媽請了全班二十幾個人出去郊遊。我當然不在受邀的名單裡。

世界是如此的醜惡，醜惡到我不敢也不忍去面對。

整整一天，我不知道自己是怎麼過的，自尊不允許我掉一滴眼淚，但是無論是誰說話，我都疑心他們在譏笑我。

放學後，我破天荒地沒有按時回家，而是一個人跑到大街上去閒逛。我揹著大書包漫無目的充滿憂傷地走在城市漸漸冷清的大街，第一次想到了死。

死。

雖然我曾目睹了葉伯伯的死亡，但那依然是一個在我那樣的年紀無法真正體會到的冷酷的詞。

於是我去了河邊。

「蘇莞爾，你頂沒用。」我坐在河邊罵自己。

「蘇莞爾，跳吧，跳下去一了百了。」

「蘇莞爾，沒什麼，明年還會競選，你還要機會。」

……

我在內心跟自己進行著激烈的掙扎，完全忘掉天色已經越來越晚危險就在步步臨近。就在這時，一個喝醉酒的流浪漢踱到了我身邊，他噴著滿身的酒氣問我說：「你這麼晚了不回家在這裡做什麼啊？」

他的衣服骯髒極了，眼睛是血紅的。

我嚇得跳起來就跑。他卻一直跟著我過來，我嚇壞了，回頭朝他大聲地喊道：「滾，滾遠點！」

他沒有滾，而是猛地朝我撲過來，把我整個地壓到了身子底下。我的腦子當時一片混亂轟轟亂響，就在我快我暈過去的時候突然傳來一聲暴喝，那醉漢被什麼東西擊中了頭部，軟軟地倒到了一邊去。

救我的人，是天宇。

我嚎啕大哭，他一把把我從地上拎起來，緊緊地抱住了我。

在路人的幫助下，110的民警趕來處理了此事，醉漢終於被帶走了，爸爸媽媽正在趕來的途中。我因為受到極度的驚嚇，一直躲在天宇的懷裡簌簌發抖，他悶聲悶氣地安慰我說：「沒事了，有我在沒事了。