從廣和居出來,又在外面料理了許多事,梁啟超回到米市衚衕南海會館的時候,已經夜裡十點了。他躺在床上,輾轉不能入睡,決定找點東西看看。忽然想起,早上譚嗣同不是送了他四首詩嗎?何不現在就看看?於是,他點起蠟燭,讀了起來:
其一
同住蓮華語四禪,
空然一笑是橫闐。
惟紅法雨偶生色。
被黑罡風吹墮天。
大患有身無相定,
小言破道遣愁篇。
年來嚼蠟成滋味,
闌入楞嚴十種仙。
其二
無端過去生中事,
兜上朦朧業眼來。
燈下髑髏誰一劍。
尊前屍冢夢三槐。
金裘噴血和天鬥,
雲竹聞歌匝地哀。
徐甲儻容心懺悔,
願身成骨骨成灰。
其三
死生流轉不相值,
天地翻時忽一逢。
且喜無情成解脫,
欲追前事已冥氵蒙。
桐花院落烏頭白,