贊成和反對

第一節婚約

又是霍赫拉柯娃太太首先來迎接阿遼沙。她十分慌忙，發生了一件大事：卡捷琳娜-伊凡諾芙娜在犯了歇斯底里以後竟昏厥了過去，隨後發生了「非常非常可怕的衰弱，她躺下來，閉上眼睛，開始說胡話。現在發了高燒，已經去請赫爾岑斯圖勃，又派人去請兩位姨母，姨母已到來，赫爾岑斯圖勃還沒有來。大家都坐在她的屋裡等候。她還在昏迷之中，一定會出什麼事情的。要是害了熱病才糟呢」！

霍赫拉柯娃太太在這樣大呼小叫的時候，顯出異常驚懼的神色，每說完一句話，都加上一句：「這可真是嚴重！真是嚴重！」好象她以前碰到過的一切事情都算不上嚴重似的。阿遼沙帶著愁容聽她說完：開始把自己所遭遇的事情講給她聽，但是他剛講了頭幾句就被她打斷了，她沒有工夫，她請他到麗薩那裡「去坐一會，在麗薩那裡等她。

「麗薩，親愛的阿歷克賽-費多羅維奇，」她幾乎一直湊到他的耳邊輕聲說，「麗薩剛才真叫我驚奇，卻也使我感動，所以我心裡現在已經全都寬恕她了。您想想看，您剛剛走，她忽然誠懇地表示懊悔，說昨天和今天不應該笑您，其實她並沒有譏笑，只是開開玩笑罷了。可是她很正經地表示後悔，甚至差點下淚，這真使我驚奇。她以前總是開玩笑式地笑話我的時候，從來沒正經地後悔過。而您也知道，她是時時刻刻在笑話我的。可是這次她卻一本正經，從頭到尾都一本正經。她特別重視您的意見，阿歷克賽-費多羅維奇，假如可以的話，請您不要生她的氣，不要對她不滿。我自己也不得不時常寬恕她，因為她是那麼聰明，——您信不信？她剛才說，您是她幼年時代的朋友，‘我幼年時代最好的朋友，’您倒想想看，‘最好的’，那麼我呢？她在這上面有著非常嚴肅的感情，甚至回憶，尤其是這些話，這些詞句，這些完全出人意外的詞句，簡直是誰也料想不到，突然之間蹦出來的。比如最近關於松樹的一句話就是這樣。在我們的花園裡，在她還很小的時候，曾經有一棵松樹，也許它現在還在，所以其實用不著說‘曾經’。松樹不是人，是萬古長青的，阿歷克賽-費多羅維奇。她說：‘媽媽，我彷彿在睡夢惺忪中記起了這棵松樹。’哦，‘睡夢惺忪——松樹’，好象她不是這麼說的，因為這句話有點纏夾，松樹這個詞本來是很平淡的，可是她說了一句極別緻的話，我簡直學不上來。而且也忘了。好了，再見吧。我激動極了，準得發瘋。唉，阿歷克賽-費多羅維奇，我一生裡已經發了兩次瘋，後來都治好了。您到麗薩那裡去吧。鼓舞鼓舞她的精神，這點您是永遠做得很好的。麗薩，」她走到她門前喊道，「我現在把受過那麼大欺侮的阿歷克賽-費多羅維奇領來了，可是告訴你，他一點也不生氣，反而因為你這樣想，感到很驚奇！」

「merci，maman，1請進來吧，阿歷克賽-費多羅維奇。」——

注：1法語：謝謝，媽媽——

阿遼沙走了進去。麗薩的神情似乎很窘，忽然滿臉通紅。她顯然為了什麼原因有點羞慚，所以象碰到這種情況時常有的那樣，照例很快很快地講些完全不相干的事情，好象此刻她關心的只是這件無關緊要的事似的。

「媽媽剛才忽然把那二百盧布和委託您……到那個可憐的軍官那裡去……的事情講給我聽，……把關於他怎樣受了侮辱的全部可怕的故事都講了，雖然她講得很不清楚，……老是跳來跳去的，……可是我聽著竟哭了。怎麼樣，您把錢送到了麼？這可憐的人現在怎麼樣？」

「問題正是並沒有送到，這事說來話長哩。」阿遼沙回答，他也好象心裡只是想著沒有把錢送到這件事，但是麗薩很清楚地看出，他也是在眼望著別處，也是顯然在竭力說些不相干的事。阿遼沙在桌旁坐下，開始詳細講起來，不過在說了頭幾句話以後，就完全不再感到發窘，同時把麗薩的注意力也完全吸引住了。他說話時，受了強烈的感情和最近的不同尋常的印象的影響，所以講得又好又周到。他以前在莫斯科的時候，還在麗薩小的時候，就愛到她那裡去，有時講他剛剛碰到的事，有時談他在書上念過的事，有時回憶他所度過的童年生活。有時甚至兩個人一塊兒幻想，一塊兒編造整部的故事，但多半是快樂而且可笑的故事。現在他們倆似乎又忽然回到了過去，兩年以前在莫斯科的時代。麗薩很為他的敘述所感動。阿遼沙用熱烈的情感對她描述伊留莎的形象。而當他詳細講完那個不幸的人怎樣踐踏鈔票的那個場面時，麗薩把兩手一拍，抑止不住心中的激動地高聲嚷道：

「那麼您竟沒有把錢交給他，您竟眼看著讓他跑走了！我的天，您應該親自追上去，追上他……」

「不，麗薩，我不追上去倒好些，」阿遼沙說，從桌旁站了起來，煩惱地在屋裡踱步。

「怎麼好些？好什麼？這樣一來他們就會沒有飯吃，就會餓死的。」

「不會餓死的，因為這二百盧布早晚會到他們手裡去。他明天還是會收下的。明天一定會收下來的，」阿遼沙說，沉思地大步踱來踱去。「您知道，麗薩，」他忽然在她面前站住了，接著說：「我自己也犯了一個錯誤，但這錯誤卻帶來了好處。」

「什麼錯誤？為什麼又帶來了好處？」

「是這樣的：他很膽怯，是一個性格軟弱的人。他受盡了折磨，卻又心腸很好。我一直在想：為什麼他忽然生起氣來，把錢扔在地上踐踏呢，因為您要知道，其實他到最後一剎那也還不曾料到會去踐踏的。現在我覺得，他是因為在許多方面感到受了屈辱。……這處在他的境況下也是不足為怪的。……首先他就感到惱火，因為他當著我的面過分流露出見了金錢大喜過望的心情，一點也沒有在我面前掩飾它。假使當時他雖喜歡而並不顯得特別，絲毫不露神色，也和別人一樣，一面接錢，一面裝腔作勢地做出為難的樣子，那時候他還有可能勉強收下來，但是他過於老老實實地顯露出喜歡來，這是很丟臉的。唉，麗薩，他是一個既老實又好心的人，他在這類事情上糟就糟在這裡！他當時說話的時候，嗓音老是那麼微弱無力，話又說得那麼急促，不斷小聲地又笑又哭，……他真的哭了，心情是那樣的喜悅，……當他講到他的女兒，……又講到他可以在別的城裡謀到一個位置的時候。……而他剛剛傾訴了一番真心話，就又忽然因為自己把整個心靈都向我袒露出來而感到了羞慚。因此他立刻恨起我來。他是那種非常害怕丟臉的可憐人。他最感到害臊的是那麼快就把我當成了自己的朋友，那麼快就對我放下了武器，剛剛還在攻擊我，威脅我，忽然看見了錢，就擁抱起我來了。因為他確實擁抱了我，不斷用手拍拍我。大概正因為這樣，他感到自己丟了臉，恰巧這時我又犯了錯誤，很嚴重的錯誤。我忽然對他說，如果他搬到別的城市去錢不夠用，還能給他，甚至我也可以拿出自己的錢給他，要多少都行。正是這句話使他忽然吃了一驚：幹嗎連我也要跳出來幫助他？您要知道，麗薩，受屈辱的人感到最難堪的就是忽然大家全以他的恩人的姿態來對待他，……我聽說過這種事情，長老對我說過的。我不知道怎樣形容，但是我自己也常常見到過這種情形的。而且連我自己也有過這樣的感覺。更重要的是他雖然直到最後的一剎那還不曾料想到真會踐踏鈔票，卻畢竟還是有這樣的預感，這是一定的。正因為他有這樣的預感，所以他特別高興。……這一切雖然很糟，卻一定會有好處的。我甚至想，再好也沒有了。……」

「為什麼，為什麼再好也沒有了呢？」麗薩嚷道，極為驚訝地望著阿遼沙。

「麗薩，因為假使他不踐踏，卻收下了錢，那麼回家以後，過了一兩個小時就會感到丟臉而痛哭起來，一定會這樣的。哭完了以後，也許明天天一亮就會跑到我那裡去，把鈔票扔在我面前，加以踐踏，象剛才一樣。現在他帶著勝利的心情走回家去，雖然也知道是‘害了自己’，卻會十分自豪。那麼至遲等到明天去讓他收下這二百盧布，就一定會是最容易不過的事情了，因為他已經表明了自己的人格，把錢扔過了，踐踏過了。……他在踐踏的時候是不可能知道我明天還會再送給他的。況且這錢他其實是迫切需要的。他現在雖然很自豪，但是甚至就在今天，他也會想到他是丟掉了多麼大的幫助。到了夜裡他會想得更加厲害，甚至做夢也會想到這事，到了明天早晨也許就會情願跑到我這裡來，請求原諒了。這時候我正好到了那裡，說：‘好了，您是個高傲的人，您已經用事實證明了，現在可以收下來，原諒了我們吧。’到那時候他自然會收下來的！」

阿遼沙彷彿有點陶醉似的說出「他自然會收下來的」這句話。麗薩拍起手來。

「啊呀，的確會這樣，我現在完全明白了！哎，阿遼沙，您怎麼會什麼都知道？這樣年輕，就已經瞭解人的心靈了。……我是永遠也不會想到的。……」

「重要的是現在應該讓他相信，雖然他用我們的錢，他還是同我們大家平等的，」阿遼沙繼續陶醉地說，「不但平等，而且甚至還要高些。……」

「‘還要高些’，——妙極了，阿歷克賽-費多羅維奇，再說下去，再說下去！」

「關於高些這句話……我說得似乎不大適當，……但是這沒有什麼關係，因為……」

「哎呀，沒有關係，沒有關係，自然沒有關係！對不起，阿遼沙，親愛的，……您知道，我以前幾乎不大尊敬您，……尊敬是尊敬的，卻是從平等的地位出發，現在我卻要把您看得更高些地來尊敬您。……親愛的，您不要因為我說‘俏皮話’生我的氣，」她立刻極為熱情地接過他的話頭說，「我是可笑的孩子，可是您，您……噢，阿歷克賽-費多羅維奇，在我們所談的這些話裡——那就是說，您所談的……哦，還是不如說，我們所談的這些話裡，有沒有對於他，對於這個不幸的人瞧不起的意思，……那就是說，我們現在這麼盡情地剖解他的心靈，有點居高臨下似的，……我們現在又這麼肯定他一定會接受這筆錢，唔？」

「不，麗薩，沒有輕視的意思，」阿歷克賽堅決地回答，好象對這個問題早已胸有成竹似的，「我到這裡來的時候，自己已經想過這層。您想一想，這怎麼會有輕視的意思呢，既然我們自己也是和他一樣，大家全是和他一樣。因為我們確實是一樣的，並不更好些。就算好些，要是處在他的地位，也一定會一樣的。……我不知道您怎樣，麗薩，我自己心裡認為我在許多方面說來有著一個渺小的靈魂。而他的靈魂可並不渺小，相反地，卻是十分優美的。……不，麗薩，這裡面沒有一點對他輕視的意思！您知道，麗薩，我的長老有一次說：對待人應當象侍候小孩一樣，而對某些人更應當象侍候醫院裡的病人一樣。……」

「啊，阿歷克賽-費多羅維奇，親愛的，讓我們象侍候病人一樣地待人吧！」

「好極了，麗薩，我準備這樣做，不過我準備得還不很充分；有的時候我很不耐煩，還有的時候我辨別不清。至於您就完全不同了。」

「唉，我不相信！阿歷克賽-費多羅維奇，我是多麼快樂呀！」

「您這樣說我真高興，麗薩！」

「阿歷克賽-費多羅維奇，您真好，但是有時候您好象是個書呆子。……其實您看，您根本不是書呆子。您到門邊去看一下，輕輕地推開門，看媽媽是不是在那裡偷聽。」麗薩忽然用一種神經質的語氣急促地低聲說。

阿遼沙走過去，把門開啟了一點，回報說沒有人在偷聽。

「您走過來，阿歷克賽-費多羅維奇，」麗薩繼續說，臉越來越紅了，「伸過您的手來，就是這樣。您聽著，我應該對您坦白一件重要的事：昨天我給您寫那封信不是開玩笑，是正經的。」

她用手捂上了眼睛。顯然她在這樣坦白時覺得很害羞。忽然她抓起他的手來，迅速地吻了三下。

「哎，麗薩，這好極了，」阿遼沙快樂地叫起來，「可我卻一直確信，您寫信時是正經的。」

「您看，居然說一直確信！」她忽然把他的手推開一點，但卻仍舊握著它沒有鬆開，臉更加紅得厲害了，輕輕地發出快樂的笑聲。「我吻他的手，他竟說：‘好極了。’」

但是她責備得不公平：阿遼沙的心裡也很紛亂。

「我永遠希望博得您的歡心，麗薩，但是不知道怎麼辦好。」他喃喃地說，也臉紅起來。

「阿遼沙，親愛的，您這人真是又冷淡又無禮。瞧瞧他：選擇了我做自己的夫人，就此心安理得了！還一直確信，我寫那封信是一本正經的。瞧這樣子！這簡直是無禮極了！」

「我這樣確信，難道有什麼不好？」阿遼沙忽然笑了。

「唉，阿遼沙，恰恰相反，好得厲害。」麗薩帶著溫柔和快樂的神情望著他。

阿遼沙站在那裡，手一直握在她的手裡。他忽然彎下身來，吻她的嘴唇。

「這又是怎麼回事？您這是怎麼啦？」麗薩叫了起來。阿遼沙完全慌亂了。

「哦，請原諒，如果有什麼不對。……我也許太愚蠢了。……您說我冷淡，所以我馬上就吻起您來。……看來這事做得很蠢。……」

麗薩笑了，用手捂住了臉。

「居然還在穿著這種衣裳的時候！」她邊笑邊說了這麼一句，但是忽然不笑了，變得一本正經，近乎嚴肅的樣子。

「阿遼沙，我們還應該先慢點接吻，因為我們兩人都還不會做這種事情，我們還必須等很長時間。」她忽然不說下去了。「您最好還是告訴我，象您那樣既聰明，又有頭腦，又有眼力的人為什麼要我這樣一個傻瓜，這樣一個有病的蠢女人？唉，阿遼沙，我真幸福，因為我是完全配不上您的呀。」

「配得上的，麗薩。我不久就要完全離開修道院。一踏進社會，就必須成家，這我是知道的。長老也這樣吩咐過我。我還能娶到比您更好的人麼？……而且除了您以外，誰又會要我呢？我已經仔細想過。首先，您從小就瞭解我，其次，您有很多我完全沒有的才能。您的心比我開朗，更主要的是您比我清白，我已經沾染了許多許多不好的東西。……唉，您要知道，我也是個卡拉馬佐夫家裡的人啊！至於您喜歡笑和開玩笑，也喜歡笑我，那又有什麼關係，正相反，您儘管笑好了，我喜歡這樣。……不過您象小姑娘那樣地笑，卻象殉道者那樣考慮問題。……」

「象殉道者？這是怎麼回事？」

「是的，麗薩，剛才您問：我們這樣剖析他的內心，有沒有對那個不幸的人輕視的意思，——這就是殉道者問的問題。……您瞧，我是決提不出這樣的問題來的，不過凡是會想到這種問題的人，常常自己也容易感到痛苦。您長期坐在輪椅上，大概現在就已經考慮各種問題考慮得很多了。……」

「阿遼沙，把您的手給我，您為什麼把手縮回去了？」麗薩用由於幸福顯得柔弱無力的聲音說。「您聽著，阿遼沙，您將來離開修道院出來的時候穿什麼衣服？什麼式樣的？您不要笑，也不要生氣，這對於我是非常非常重要的問題。」

「關於服裝一層，麗薩，我還沒有想到，不過，您願意我穿什麼，我就穿什麼好了。」