叫老襲的就叫道：「是肝炎？找醫生看過嗎？」
金狗說：「吃了三十服中藥，病情毫無好轉。」
老襲就說：「我給你找個大夫治治，專治這號病的！」就開門衝著過道斜對面的房間喊：「石華！」旋即跑來一位少婦，才洗了澡，長髮披肩如墨雲飄悠，膚色紅裡施白。金狗見了，覺得她有五分像小水，卻比小水大方灑脫。金狗爬起靠坐在床上，為自己躺著而不好意思了。
那女的說：「老頭子，什麼事，去吃飯嗎？」
老襲說：「我介紹一下，這是我愛人，叫石華，我們一個商場的。她父親是老中醫，治肝病有祖傳的秘方！」
石華就狠看了金狗一眼，那麼微微一笑說：「你要看病嗎？」
老襲說：「這就是記者金狗！我不是給你提起過嗎？」
石華眼睛漾出流星一般的光彩，同時伸了手和金狗一邊握了，一邊叫道：「啊，你原來還這麼年輕，我以為你是個禿頂老頭的！鄉下來的吧，名字還叫小名？」
男人就拿眼暗示妻子，那石華偏又要說：「這有什麼呀，工人就是工人，哪有你們喝墨水的斯文！」
金狗哧地笑了一聲，覺得這少婦好直率！說了許多感謝話，催他們快去吃飯，別誤了開飯時間。石華就說：「老頭子，我是來沾你的光到招待所洗澡的，我怎麼好麵皮去那裡買飯，你去吧，給我和金狗老師捎一點吧！」
石華的男人買來了飯，三人吃起來。金狗喝了一碗稀飯，看著一對夫婦吃喝，石華一會兒在男人的碗裡夾夾，一會兒又將自己碗裡的飯撥給男人，一口一個「老頭子」！倒覺得十分有意思。石華話很多，似乎和金狗早是熟人了，說起他們家的根根梢梢。原來這男人比石華大出八歲，且生就的老面，先在州城農產公司，去西陽縣農產公司檢查工作時，發現了當年由省城插隊後招工到縣上的石華，情書寫了四十封，戀成了愛。婚後夫妻卻長期兩地分居，前年冬天，受盡千難萬難，才把石華調到了州城。
石華說：「金狗老師，你這病，我給你包了，我爹現跟著我，方便得很！你晚上有空嗎，咱們就找我爹給你看看？」
金狗盛情難卻，便同意了。當下石華兩口就要領金狗去家，金狗說：「你們先回去吧，告訴我個地址就行。我還得回報社去辦一件事。」
男人就笑了：「金狗老師的未婚妻來了，是得回去安排一下的。」
石華就叫道：「噢，那我該叫她是師孃了！我陪你去，讓我瞧瞧大記者的未婚妻是個什麼仙女兒，那麼有福！老頭子，你回去先準備些飯去吧。」
金狗左推辭右推辭，石華只是要去報社，說她一定要叫師孃也去她家的。金狗再不好阻攔，兩人回到報社宿舍，卻沒見了英英的影。拉開電燈，桌子上壓了一張字條，金狗看了，上邊寫道：「我本是誠心誠意來看你的，但我實在受不了你的這種侮辱！我知道你心中現在還是有小水，小水已經結婚了你還這樣，可見你多麼卑鄙！我原想和你大鬧一場的，念你有病，我就回去了！（今晚我在州城的什麼地方，你不要打聽也不要找，你也不會來找的！）你是怎樣到這報社的，你心裡知道！我英英沒你有本事，可也不是被人下眼看的女子！我還要告訴你，我並不後悔這次到州城來，我知道了我今後怎麼活人，這是要感謝你的蔑視喚醒了我！」
金狗將條子揉了，坐在椅子上，臉陰得十分黑青。
石華疑惑地問：「她留什麼話了？」
金狗沒有反應過來，後來看著石華，那麼笑了一下說：「我和她相識，是一場錯誤。咱們走吧。」
兩人騎著車子往石華家走去。夜空清朗，晚風柔和。石華和金狗穿過十字街口，霓虹燈下一對一對情人相依相偎地散步，小吃攤上的小販們，一聲高一聲地呼喚著。金狗放慢了車速，說：「石華，你吃不吃一碗餛飩？」石華說：「那不衛生。你肚子飢了嗎？到家老頭子會把飯做好了的！」靠在電杆下的餛飩小販，看見他們走近，已經揭開了鍋蓋，叫著：「來一碗吧！」他們駛過去了，還聽見小販在叫：「不吃了？吃了餛飩談情說愛有勁啊！」石華哧哧笑了兩聲，金狗聽著了，但他沒有笑。路過一家影院門口，人流堵塞，他們只好下了車推著走，這家影院停止了放映而舉辦了舞會，無數的青年人站在馬路上揚著錢叫：「誰有票？誰有票？」竟將錢直伸到金狗和石華的臉前問：「同志，有多餘票嗎？」金狗要解釋說不是去舞會的，石華一扯他說：「這些人沒眼色，真有舞票，咱是一男一女的，還用得著問嗎？」擠過影院門口了，石華突然問：「金狗老師，你喜歡跳舞嗎？」金狗說：「我不會跳舞。」石華說：「不會？當了記者怎麼能不會呢？我以後教你吧！」金狗笑了笑，卻說：「石華，以後不許叫我老師了！」石華說：「好，叫你金狗！金狗，你現在到州城了，又是大記者，跳舞還是要會的，這也是一種社會交際嘛，別有心理障礙，要打消掉農民意識哩！」
到了石華的家，她爹並沒有同他們合住，而是在對面的樓上。老中醫相貌高古，氣宇清朗，當下切了金狗的脈，摸了肝位，看了手掌，觀了眼底，卻搖頭說不像是肝炎，懷疑是患了膽囊炎，要求明日空腹去醫院作膽囊檢查。石華就樂得叫起來：「這就好了，我爹說是懷疑，那是百分之九十有把握的！」就拉金狗到她家，男人已經做了清淡飯菜，輪番勸金狗多吃一點。金狗聽說不是肝炎，心也輕鬆了許多，比往日多吃了兩碗。
經過幾個醫院複查，果然診斷為膽囊炎，金狗連吃了老中醫十二服藥，病就好了。金狗不敢忘恩負義，對石華一家十分感激，也就三天兩頭去石華家。石華的丈夫常常將寫好的通訊文章讓金狗審看，關係越發親近。
但是，老襲的水平實在太差，下九牛二虎之力寫了許多文章，皆抓不住要領，落俗就套。這當兒石華就一直在旁邊聽他們談話，眼睛火辣辣地盯著金狗問：「金狗，你看老頭子能寫成嗎？他要不是個材料，就叫他死了心，好好上班，回家了安心炒菜做衣服。你不知道吧，我這老頭子可會裁剪哩，你瞧，我這件上衣，就是我設計他裁縫的。我不喜歡在商店買衣服穿，商店的衣服都是一個式樣，一個穿什麼，滿街都穿的是什麼。自己設計製作一件衣服，也像你們寫成文章一樣高興哩！我這件上衣漂亮嗎？」
金狗看著石華，直誇這件上衣的得體出眾。這樣的衣服，英英是永遠不可能穿上的，即使穿上也絕不會有石華的這種州城人的氣質的。
石華說：「一樣衣服也看是誰穿著！鄉下人這幾年裡富了，也穿著講究了，可你在州城裡一看，一眼還是能看出是鄉下人的！金狗，我這可不是誣衊鄉下人啊！比如說鄉下男的，這幾年都穿了黑呢子中山服，可你瞧那襯衣領子，卻是髒乎乎的！女的也穿了這樣那樣的，好整整齊齊，可那就像土特產包了層洋裝潢!」
老襲說：「你少說些行不行，我們在談正經事！」
石華說：「得了，老頭子！寫文章要有天才，金狗這麼年輕就成了大記者，你怕鬍子白了也學不到他這陣的本事的！金狗，你文章寫得那麼多，稿費攢了多少，成萬元戶了嗎？」
金狗說：「我哪有什麼稿費呀！」
石華說：「嚇，我可不是向你借錢呀！」
老襲就指責石華：「寫文章比不得做生意，談什麼錢不錢的！」
石華說：「錢怎麼啦，說錢就丟人嗎？現在幹什麼不需要錢？！」眉眼飛揚，竟將一隻腳抬放在男人的懷裡。男人忙撥下那隻腳，看了金狗一眼，不好意思起來。石華就又說：「那怕啥呀，這腳又不是放到金狗身上了！」就笑得一口白牙。
金狗先覺得這少婦太那個了，聽了她的話，自己也笑了，說：「你們這家庭氣氛好哩！」
石華說：「我這老頭子，人都說不配我，我卻看著親哩！這家裡除了燒菜他幹，拖地呀，洗衣服呀，全是我包了！老頭子，你說是不是？」
和這家人接觸，金狗漸漸忘卻了別的煩惱，他幾乎是逃避性的到這家來消磨自己。時間長了，他倒十分喜歡甚至是愛慕起石華來了。她識字不多，寫個便條也歪歪扭扭地不堪入目，但卻如數家寶似的一口能說出當今影壇、視壇、歌壇的男明星，女明星，知識異常豐富。能歌舞，善化妝，星期天裡眉毛扯得細細的，穿著鮮豔奇服，儼然是一位二十三四的少女，常惹得浮浪小子向她大獻殷勤，而她就挽著「老頭子」招搖，忌妒得別人恨不能將她丈夫揍個半死！她倒一切不在乎，直率大膽，易於動火罵人，罵某某領導以權謀私，罵市場物價上漲，罵那些沒皮沒臉的男人，也罵不發表她丈夫文章的編輯。她對金狗十分關心，總是指責他不洗澡，穿衣服不是太短就是過肥，為他的一頂帽子，星期天騎車子跑遍了十八個商店！
金狗的電話多起來，不用猜都是她的：「金狗嗎，下班到家來吧！」金狗說：「今天去不了的，我要寫一篇文章。」她就說：「掙稿費也得要命呀！你知道今天是什麼日子嗎？」金狗問：「什麼日子？」她就說：「是你的生日！書呆子，我給你做了長壽麵了！」金狗倒納悶：什麼時候將自己生日告訴她的？不知怎的，就又想到了鐵匠鋪的小水。他趕去了，兩口子飯已做好，正在等他，老襲和他碰杯，她也和他碰杯。吃罷飯，老襲去收拾鍋碗，她就罵他的頭髮亂得如雞窩，按在椅上，為他理髮。她理髮的技術毫不遜色於大理髮店的師傅。
金狗有些不好意思，她說：「誰叫我是女人呢？女人就是要管男人的！等你和你的英英結婚了，調到州城來，我就再不管你，讓她也給我老頭子服務服務！」
報社裡人多事雜，寫一篇大塊文章，常常受干擾，石華夫妻就讓他臨時到他們家去寫。上班了，他們都走了，他寫得十分順手，下班回來，他們就為他做好飯。一日，石華休假，她就悄悄地坐在一邊打毛衣，待金狗寫到半上午了，說：「金狗，歇會兒吧，你不累嗎？」金狗說不累，她就過來奪了筆，要金狗陪她說說話，給她念念寫出的文章。金狗念著念著，感到耳邊有熱熱的東西，一擰頭，石華緊緊倚在自己坐的椅子旁，臉湊過來也看著稿子。兩人目光對在一起，他瞧見她溢彩的目光，他覺得那裡一片光的網，他全被罩住了，又覺得那眼黑亮如一口池塘，睫毛茸茸，似池塘邊的茅草，他已經看見自己走了進去，變得是一個小小的人兒了……不知在什麼時候，兩個人合成了一個人，一切不該發生的事情發生了。
事後，金狗突然驚慌起來，他不明白她為什麼會這樣，甚至懷疑到她：是在佈置一個圈套嗎？是對他有什麼別的目的嗎？
他慌慌地說：「我怎麼會這樣呢？」
石華開始洗她的臉，開始搽粉、畫眉、塗唇膏，說：「這有什麼？你是心慌嗎，倒一杯糖開水喝喝就好了！」
她說得極輕鬆，金狗就吃驚了，不解地說：「可我並不漂亮啊……」
石華卻嫵媚地笑了：「你是長得不漂亮。我也不是想要你的錢，你沒給我一分錢，你還不是常在這裡吃住嗎？我更不是因為你是記者，為了使我老頭子的文章能發表，我是總給他潑冷水的！」
當她再一次摟抱住了他時，金狗臉色通紅，感到了自己心底中的那一點齷齪！他撫摸著她的手，手綿軟修長，手上有一個小小的疤。這是他以前不曾注意過的，問：「摔破的嗎？」石華說：「咬的！」
金狗一驚：「誰咬的，這麼狠？」
石華哧哧直笑：「是公司人事科長咬的！那一年我從縣上調到州城，他積極為我幫忙，我好感激他，他卻要我和我老頭離婚嫁給他，他把我老孃看得太不值錢了！我去他辦公室辦理手續時，他把門關了，給我按了印章，說他不行了，要和我發生關係，我看得上他嗎？他就猛地拉住我的手就吻，他不是吻，恨不得吃了去！我抽手，他就狠勁啃起來，他孃的像是要啃豬蹄子了！」
金狗沉默起來，腦子裡忽的卻又旋轉起另一個疑問，睜著眼問：「你還和別人有過關係嗎？」
石華說：「我猜你會這麼問的！我可以說，我還沒再碰上讓我動心的人哩，和你這是第一次。給我獻殷勤的太多了，他們對我好，全是為著儘快扒掉我的褲子，哼，我石華還不是那種賤坯子的人！金狗，我這話你信嗎？」
金狗沒有言語，卻相信這話是真的。
石華又說：「你說話呀，咱們這樣做，你是不是後悔了，覺得對不住你那個英英？」
提起英英，金狗搖頭了。他並不覺得要對英英承擔什麼責任，而驚奇的是自己竟走到了這一步！這是一種逃避的結果嗎？是一種墮落的行為嗎？是一種隱藏的對小水的愛的再現嗎？
金狗回到了報社，腦子裡不停地回憶著新發生的事情，石華的每一句話，每一個眼神。但很快一個沉重的負擔壓在心頭，他出現了那次與英英荒唐事後的更強烈的惶恐和緊張！第二天一早，他就給石華打了電話，急切地詢問：是不是她告訴了她的男人？男人是不是發現了蛛絲馬跡了？石華告訴他：這是不可能的，即使丈夫知道，那也不會出什麼事故的。且還是那麼熱情地邀他去她家，似乎已經打破了一種同志式的關係，竟親暱地稱他是「小狗」！
他又一次去了，他們的見面使得各自不能控制，他們對於那個「老頭子」來說，又幹下了一樁「罪惡」。事後，金狗總是後悔，但以後的每次去，又都失去理智。他知道這樣下去，會越來越淡漠過去的煩惱，但這樣下去，將會重新導致更大的煩惱！他越來越膽小了，石華卻越來越膽大了。但她對丈夫依然十分好，當著金狗的面打情罵俏，又拿很刻薄的話挖苦金狗，丈夫就訓她，對金狗笑著賠話，金狗難堪不已，淡淡笑著，就去幹別的事而支應過去。
金狗真不知道他該怎麼活人了！