蘭克斯露齒冷笑，得意地點點他的狼腦袋，彷彿這次天主教遊行是他約請來的，似乎根本不存在任何會使他感到意外的事情。

年輕修女望著我們，站在地堡左側。玫瑰色的臉，兩個圓鼻孔，牙齒微微突出，除此之外無可挑剔。她吐出一聲：「哦！」

蘭克斯上身不動，只把脖子和腦袋轉過去：「姆姆，到這兒散步來了？」

回答來得也快：「我們每年到海邊來一次。我還是頭一回見到海洋。海洋真大呀！」

誰也不會對此持異議的。直到今天，我仍然認為她對海洋的描寫是最貼切的描寫。

蘭克斯擺出好客的姿態，從我的那份魚裡挑了一塊，遞過去：「嚐點魚嗎，姆姆？還熱著呢。」他的流利的法語使我吃驚。奧斯卡也同樣講起外語來了：「別客氣，姆姆。今天是星期五。」

儘管我暗示今天吃魚並不違反她們嚴格的教規，卻未能說服巧妙地藏身於修道服中的少女同我們一起共進午餐。

「二位一直住在此地嗎？」她的好奇心想要知道。她覺得我們的地堡挺漂亮，但有點滑稽可笑。遺憾的是，院長和另外五名修女撐著黑雨傘，戴著綠墨鏡，越過沙丘，進入了畫面。阿格奈塔嚇得匆匆離去，我從被東風修飾過的語流中聽出，她被狠狠地訓斥了一頓，隨後被夾在中間帶走了。蘭克斯在做夢。他把叉子倒插在嘴裡，凝視著在沙丘上方隨風飄去的這一群：「這不是修女，是帆船。」

「帆船是白的。」我提醒他。

「這是些黑帆船。」同蘭克斯是很難爭辯的。「左外側的是旗艦。阿格奈塔，是快速科爾維特式輕型巡航艦。有利的揚帆風向，擺開楔形陣勢，從艄三角帆到尾帆、前桅、第三桅和主桅，所有的帆都掛上了，朝英格蘭方向的地平線駛去。你想象一下：明天清早，英國兵一覺醒來，朝窗外望去，你猜他們看到了什麼？兩萬五千名修女，直到桅頂上都掛滿了旗幟。瞧，第一艘船的甲板已來到眼前了……」

「一場新的宗教戰爭！」我幫他說下去。依我看，旗艦應叫「瑪麗亞-斯圖亞特」號或「德-瓦萊拉」號，叫「堂璜」號自然更妙。一支新的更靈活的「阿爾馬達」1來為特拉法爾加2之役雪恥了。戰鬥口號是：「殺死全部清教徒！」英國人的軍營裡這一回可沒有納爾遜了。入侵可以開始了：英國再也不是一個海島了！——

1「阿爾馬達」是1588年菲利普二世派去進攻英格蘭的西班牙艦隊，又名無敵艦隊。

21805年，英國海軍將領納爾遜在此打敗西班牙和法國聯合艦隊。

蘭克斯覺得這樣的談話政治性太強。「現在她們開走了，那些修女們！」他報告說。

「不對，應該說揚帆而去！」我更正說。

好吧，不管她們是揚帆而去還是由蒸汽推動而去，反正艦隊是朝卡堡方向飄去了。她們手執雨傘，擋住太陽。只有一個人，落在後面，走幾步，彎下腰，直起來，又倒下了。艦隊的其餘船隻，為了留在畫面上，它們緩慢地逆風游弋，朝原先的海濱飯店這一焚燬的佈景駛去。

「那艘船也許沒能把錯起上來，也許槳被打壞了。」蘭克斯繼續操著水手的語言。「那不是快速科爾維特式船嗎？不是阿格奈塔嗎？」

不管這是科爾維特式船還是三桅快速艦，反正這是見習修女阿格奈塔。她向我們走近，揀起貝殼又扔掉。

「您在揀什麼呢，姆姆？」她在揀什麼，蘭克斯其實看得清清楚楚。

「貝殼！」她說這個字眼時發音特別，說著又蹲下來。

「您揀這個行嗎？這可是人間的財物啊。」

我支援見習修女阿格奈塔：「你胡塗了，蘭克斯，貝殼從來不是什麼人間財物。」

「那也是海濱財物，總而言之是財物，修女不得佔有。修女應當貧困、貧困再貧困！我說得不對嗎，姆姆？」

阿格奈塔姆姆露出突出的牙齒微笑：「我只揀很少幾個貝殼。是替幼兒園揀的。孩子們真喜歡玩貝殼，他們還沒有到海邊來過呢。」

阿格奈塔站在地堡入口處，把修女的目光投入地堡內部。

「您喜歡我們的小房子嗎？」我巴結她。蘭克斯更加直截了當：「參觀一下這幢別墅吧！看一看是不用花錢的，姆姆。」

在耐穿的裙子下面，她的繫帶尖頭鞋在蹭地，甚至踢起一些沙子，被風捲走，撒到我們的魚上。有點沒把握，淺褐色的眼睛審視著我們和我們中間的桌子。「這肯定不行。」她想要引我們講出不同意她這種說法的話來。

「別這麼說，姆姆！」畫師替她清除一切障礙，站起身來。「從地堡裡往外看，景色可好啦！站在射擊孔後面看去，整個海灘可以一覽無餘。」

她還在猶豫，鞋子裡肯定灌滿了沙子。蘭克斯把手伸向地堡入口。他的水泥圖案投下了黑影。「裡面也很乾淨！」畫師的這個動作可能是邀請修女進地堡吧。「只待一會兒！」他明確地說。她身子一閃，進入地堡。蘭克斯兩手在褲子上擦了擦，這是畫師的典型動作。他自己進去之前，威脅說：「你可不準動我的魚！」

魚？！奧斯卡已經吃夠了。他從桌旁撤離，聽任帶沙的風和海潮這個千古力士的誇張的喧囂聲的擺佈。我用腳把我的鼓移過來，開始擊鼓，在這水泥原野、地堡世界和名叫隆美爾蘆筍的蔬菜裡尋找一條出路。

我先借助愛情來試試，但沒有多少結果。我一度也愛過一位姆姆。說是修女，倒不如說是護士。她住在蔡德勒寓所裡一扇乳白玻璃門後面。她很美，可我從未見過她。我們之間隔著一條椰子纖維地毯。蔡德勒寓所的走廊也太黑。所以，我更明顯地感覺到的是椰子纖維而不是道羅泰婭姆姆的身體。

這個主題很快倒斃在椰子纖維地毯上。我嘗試著把我早年對瑪麗亞的愛分解為節奏，讓像水泥一樣迅速生長的攀緣植物生長出來。又是道羅泰婭姆姆，她擋住了我對瑪麗亞的愛的去路。從海上吹來石炭酸味，身穿護士服的海鷗在招手，紅十字頸飾般的太陽照射著我。

奧斯卡真高興，他的鼓聲被人打斷了。院長朔拉斯蒂卡帶著她的五名修女又回來了，滿面倦容，斜舉著雨傘，絕望地問：「您見到過一個年輕修女嗎？我們的年輕見習修女？這孩子那麼年輕。這孩子頭一回見到海洋。她一定迷路了。您在哪兒，阿格奈塔姆姆？」

我還能做些什麼呢？只好目送這隻被背後吹來的風颳走的艦隊朝奧恩河入海口、阿羅芒什和溫斯頓港方向而去。當年，英國人就在那裡把人工港硬加給了大海1。假如她們全都來，我們的地堡可容納不下。我也曾閃過一個念頭，讓畫師蘭克斯接待她們的來訪，但緊接著，友誼、厭煩和邪念同時吩咐我把大拇指朝奧恩河入海口指去。修女們聽從了我的大拇指，在沙丘上漸漸地變成了飄忽而去的六個越來越小的黑洞眼，那傷心的「阿格奈塔姆姆，阿格奈塔姆姆！」的喊聲，也使她們越來越神速如風，最後化為沙粒——

11944年盟軍在諾曼底登陸時採用的由艦船組成的人工港。

蘭克斯先走出地堡。典型的畫師的動作：他的兩隻手貼在褲子上擦了擦，懶洋洋地來到太陽底下，向我討了一支菸，把煙塞進襯衫口袋裡，向冷了的魚撲過去。「這種事情使人飢餓。」他暗示地解釋說，搶走了歸我的魚尾。

「她現在肯定很不幸。」我埋怨蘭克斯，對用了「不幸」這個字眼頗感得意。

「為什麼？她沒有理由感到不幸。」

蘭克斯無法想象，他同別人打交道的方式會使人不幸。

「她現在在幹什麼？」我問道，可我原來想問些別的事情的。

「她在縫補。」蘭克斯用叉子比劃著。「她的修女服撕破了一點，正在縫補。」

縫補女郎走出地堡。她隨即撐開雨傘，順口哼著什麼，然而我相信自己聽出她有些緊張：「從您的地堡往外看，那野景真美啊！整個海灘盡收眼底，還有大海。」

她在我們的魚的廢墟前面站住不走了。

「我可以嗎？」

我們兩個同時點點頭。

「海風使人飢餓。」我給她幫腔。她點點頭，用那雙使人聯想起修道院裡的笨重勞動的又紅又裂口的手抓我們的魚，送進嘴裡，嚴肅而緊張地吃著，思索著，彷彿她咀嚼的除了魚之外，還有她在吃魚前所得到的享受。

我瞧著修女帽下的她。她把記者用的綠色墨鏡忘在地堡裡了。一般大的小汗珠排列在她的白色上漿帽簷下光滑的前額上，倒頗有聖母前額的丰采。蘭克斯又想向我要煙，可是方才他要去的那一支還沒有抽呢。我把整包煙扔給了他。他把三支插在襯衫口袋裡，第四支叼在唇間。這時，阿格奈塔姆姆轉過身去，扔掉雨傘，跑——這時我才看到她赤著腳——上沙丘，消失在海濤的方向上。

「讓她跑吧！」蘭克斯像是在預言，「她也許回來，也許不回來。」

我只安穩地待了片刻，盯著畫師的香菸，隨後登上地堡，遠眺海潮以及被吞沒了大半的海灘。

「怎麼樣？」蘭克斯想從我這兒知道點什麼。

「她脫掉了衣服。」除此之外，他從我這兒再也打聽不到什麼了。

「她可能想去游泳，清涼一下。」

我認為漲潮時游泳是危險的，而且剛吃完東西。海水已經沒及她的膝蓋，她漸漸被淹沒，只剩下滾圓的後背。八月底的海水肯定不太暖，看來她並沒有被嚇住。她遊起來了，靈巧地遊著，練習著各種姿勢，潛水破浪而去。

「讓她遊吧！你給我從地堡上下來！」我回頭看去，只見蘭克斯伸開四肢在抽菸。太陽下，鱈魚的骨架泛著白光，獨霸餐桌。

我從水泥上跳下來時，蘭克斯睜開畫師的眼睛，說：「這真是幅絕妙的畫：下潛的修女。或者：漲潮時的修女。」

「你這個殘忍的傢伙！」我嚷道，「她要是淹死了呢？」

蘭克斯閉上眼睛：「那麼，這幅畫就取名為：淹死的修女。」

「假如她回來了，倒在你的腳下呢？」

畫師睜開眼睛談了他的看法：「那麼，就可以把她和這幅畫叫做：倒下的修女。」

他只懂得非此即被，不是頭即是尾，不是淹死即是倒斃。他奪走我的香菸，他把中尉扔下沙丘，他吃我的那份魚，讓一個本來是被奉獻給天國的女孩去看地堡內部，當她還在向公海游去的時候，他用粗糙的、塊莖狀的腳在空中作畫，隨即標好尺寸，加上標題：下潛的修女。漲潮時的修女。淹死的修女。倒下的修女。兩萬五千個修女。橫幅畫：修女在特拉法爾加。條幅畫：修女戰勝納爾遜爵士。逆風時的修女。順風時的修女。修女逆風遊七。抹上黑色，許多黑色，溶化的白色和冷藍色：進犯，或者：神秘，野蠻，無聊——戰時他的水泥上的舊標題。我們回到萊茵蘭後，畫師蘭克斯才把所有這些畫真正畫下來，有橫幅的，有條幅的。他完成了全部修女組畫，找到了一個強烈渴望得到修女畫的藝術商。此人展出了四十三幅修女畫，賣了十七幅，買主有收藏家、企業家、藝術博物館以及一個美國人，使得評論家們把他這個蘭克斯同畢加索相比較。蘭克斯用他的成就說服了我，奧斯卡，把那個音樂會經紀人丟施博士的名片找出來，因為不僅蘭克斯的藝術，我的藝術也在叫喊著要吃麵包：是時候了，該把三歲鼓手奧斯卡在戰前和戰爭時期的經驗，通過鐵皮鼓變成戰後時期丁噹響的純金了