「你骨子裡的恐懼呢？」他聲音低沉而挑逗，「在森林裡像個小野人，等我給你帶來食物的可憐呢？」

「放開我！」她被無數雜草的尖端扎得生疼。

程牧雲把她的手臂向後扭去，用自己身體的每一個部分，壓住她所有能活動的關節。在他面前，她何止手無縛雞之力，隨便他一個用力就能被捏碎手腕，甚至全身上下所有的骨頭。

最可恨得是，他還捂住了她的口鼻。

溫寒的眼睛在夜色下透著幽深的藍色，瞪著他。口鼻沒有了呼吸的能力，越來越缺氧……

「人真是很可怕的動物，」他的聲音忽然變輕，好像剛才的情緒都是假的，「稍有不滿意，就會滿心憤怒怨恨，忘記曾經真實得到的東西。親愛的，你遷怒於我的那一刻，能不能分神想想，是誰在加德滿都為你畫了一整夜的蓮花，在營地給你擦身，誰死裡逃生還不忘讓你做個完整的女人？當然，我心甘情願，不該有怨言。」

她痛苦地眯起眼，胸口開始因為缺氧而發悶，身體下的草堆倒沒有那麼重要了。幸好程牧雲及時鬆開按住她口鼻的手。

她拼命呼吸著，迫不及待地補充氧氣。

「或者，是我高估了你。你有冷靜的自我保護能力，每次危險都能判斷出是不是該相信我。可同時，也保留著女人不理智的小情緒？」

他不再說話。

看著她。

這寂靜的夜裡，她聽到得只有自己喘息的聲音，慢慢地平息。

如果不是感覺到他對自己的特別，怎麼可能肆無忌憚地相信一個綁架自己的人？就是深信他喜歡自己，才會有期待，才會，在任何時候都覺得他不會傷害自己。

配合他，住在這個陌生的地方。

相信他，料定三個月後就會安全。

甚至開始融入他的生活環境，忘記經歷過的受傷和逃命，把這當作一段「旅行」。多荒唐。

「你現在在做什麼，以後要做什麼，都不能告訴我，」她終於開口，聲音輕而低，「那你的過去？已經發生的那些，我想知道。」

「過去？」程牧雲察覺她不再掙扎了，將身子像一旁偏了偏，給她活動的餘地，他似乎很意外她問出這個問題，「你想知道什麼？」

這個男人有太多面，她甚至無從下手去了解。想知道什麼？

「你為什麼出家？」

「為什麼，」他看著她的側臉，月色下她的目光猶豫而探究，睫毛微微抖動著，他的手指從她的睫毛滑下來，一路走向她的鎖骨。

是錯覺？

她感覺他像變了一個人。

竟然會讓她覺得問出這個問題很艱難。

那是一段漫長的過去。

無數經文，晨鐘暮鼓，青燈古佛。

溫寒第一次見到的他是在藏區，但他並不信什麼藏傳佛教，只是在那裡做準備，要進入尼泊爾。他過去十年在一個僻靜之地，不熱鬧，為他剃度的老和尚很老了，卻不肯做他師父，給了他一個法號，讓他做師弟。真怕回去就只剩了被供奉收藏的舍利子。

起初到那裡，他中文也不好，和老和尚兩個人，你教我中文，我教你俄語，倒也不無聊。

半年前離開，老和尚告訴他，放不下心中的仇恨，只會造更多的業障，深陷其中。

金剛怒目，所以降伏四魔；菩薩低眉，所以慈悲六道。

這世間，既有低眉的菩薩，就一定會有怒目的金剛。

這是他給老和尚的回答。

……

「讓亡靈能去往生淨土。」他在漫長沉靜後，給了答案。

「為了誰？」

這是十年來，初次有人敢當面問他這個問題。哪怕現在這莊園裡的四個人，還有那些等待著這場懲戒的過去的老人，還是隱約知道十年前那件事的新人，怎麼會有人敢開口問？

「為了很多人。」

並不是為了一個女人。

這已經是她想問到的結果，可是他給的答案，竟讓人感覺更差。她不知道這是不是愛上一個人的感覺，前一刻還恨得不行，後一刻光是想象他身邊曾離世那麼多人，那麼多重要的值得他出家為之超度的人，就會從心裡為他難過。

「怎麼不問了？」程牧雲忽而反問。

溫寒想了想，輕聲說：「我拿到想要的答案了。」

他奇怪，她想要的答案是什麼？過去那些和她完全沒有任何關係。不過，保持好奇心，不打破，不追問是他一貫的原則：「我以為你會更好奇，我為什麼會還俗。」

「為什麼？」她立刻問。

「為了和你廝混，為了試試破色戒究竟是什麼樣的業障。」程牧雲笑了聲，額頭壓在她額頭上，那裡有著生命的溫度，很美好。

他不知道已經多少次額頭抵上冰冷的身體，遠超過孟良川拿到的那份資料上的數字。