「劉大媽？」

「喲，還記著我呢！好長時間沒見你了，還以為不回來了呢。」

「沒多長，才兩年多。」

「兩年多麼？我咋記著你搬走好久了。」

「那是您記差了……今兒日頭好閒聊呢……哎，那個居委會大媽呢？」

「她啊，前年就沒了，病的。」

「哦……您忙，我們先走了。」

皆感物是人非。

時間可以沖淡一切，像我要沒往前查查，我都忘門牌號是多少來著。

仨人來到百花深處25號，騎牆而建的小門樓，兩級臺階，對開的紅木門，左右立著長條的石墩子。

譁啷啷開鎖。

北房三間，兩明一暗，東西廂房各兩間，南房三間。臥磚到頂，起脊瓦房，院內鋪磚墁甬道。

廚房在東南，廁所在西南角。

院裡種著兩棵樹，一棵是石榴，另一棵也是石榴。

陌生又熟悉的氣息撲面而來，他臨走時託人照顧，樹居然還活著，院落卻長久未掃，略顯破敗。

小旭和張儷挨屋轉，看以前住的西廂正房書房，末了坐在樹下的石頭墩子上，道：「這院子多好呀，不住可惜了。」

「我等衚衕改造呢，等下水通了，能修廁所，我再重新裝裝。」

「那就好，我還挺喜歡在這住的……」

張儷摸摸石桌，道：「一晃都六七年了，真沒想這麼久。」

「你倆那會才二十出頭，現在毛歲都三十了。」

「喲，嫌我們老了呢。」

「是呀，他在公司天天看年輕漂亮的女孩子。」

嘖！

許老師覺得要教育，語重心長道：「咱們先明確一個事兒，我不嫌你們老，你們就不變老了麼？

我天天這麼虛耗，或許過幾年，你們還嫌我脫髮早衰了呢？

女人各階段有各階段的美，再說你們倆，一個珠圓玉潤，一個又胖又能吃，你看那小肚子都起來了……」

噼裡啪啦一頓打。

「我就是說，你倆現在太養尊處優，得運動！」

噼裡啪啦。

鬧了一會，仨人找到掃帚，裡裡外外簡單掃了一遍。

正忙著，門外砰砰兩聲，冒出一老頭，「聽說小許回來了？」

「王大爺！」

「王大爺好！」

「喲，你們倆也在啊。」

這是旁邊鄰居，就隔一道牆，以前沒少打交道。

老頭瞅瞅仨人，沒說什麼。時代變了，八十年代似乎已經很遙遠，再說人家都走了。

「我在巷口看著那車，是你的吧？想當年你還開大發呢，不容易。現在這社會啊，年輕人好出頭，我們這些老傢伙就不行了。」

「您別這麼說，您還老當益壯呢。」

「甭安慰我，我最清楚了。我們院你還記著吧？住了五戶，現在全走了。以前那小混混，蹲過號子，現在搞了家公司，成老闆了。

還有那外地小兩口，飯店都開起來了。

大雜院，大雜院，就剩我一人了，沒意思……不過兒子孝順，要接我住樓房。等過了年，興許我也搬走嘍。」

「兒孫孝順就是福。」

「社會總得發展，每代人都得經歷。」

「是呀是呀。」

「……」

仨人嘴上應和著，心裡早就勾搭成奸，買買買，許半城！

……

回去路上，陽光正好。

行人繁忙，商鋪喧囂，京城彷彿從大雪的寒冷中復甦，迎接著這個暖和的新年。

1994。