馬小軍的父親是個軍人，打小住在軍屬大院。

運動時期，正逢少年，一幫十五六歲的孩子撒著歡玩。劉思甜、大螞蟻、羊搞，還有個傻子，成天騎著根木頭棒子，喊「古倫木」「歐巴」。

劉思甜有個哥哥，叫劉憶苦，當兵回來。

當兵是子弟們的最高理想，劉憶苦長的精神，打架手黑，理所當然成了孩子王。

劉憶苦帶來一個女孩，叫於北蓓，熱情大方，對男女之事頗不在意。敢大大咧咧的闖進男澡堂，也敢抹著口紅強吻馬小軍。

馬小軍瞧不起她，就像錢鍾書說的：對女孩子的心思比廁所還髒，偏又嚮往純潔美好的愛情。

他有一個嗜好，偷偷開別人家的鎖，在裡面玩，玩夠了就走。

一天他開啟一間屋子，發現了一張女孩的照片。

馬小軍痴迷著對方，像只焦躁的貓，有一次在街頭偶遇，死皮賴臉的上去交談，得知對方叫米蘭。

後來一幫人都認識了，米蘭加入小團體，卻跟劉憶苦玩得好。馬小軍羨慕嫉妒，幹了一些蠢事，甚至「強|奸」了姑娘。

再後來，米蘭跟他們斷絕來往。劉憶苦又當兵走了，幾個小夥伴也分別去了部隊。

這個青春的故事結束。

不復雜，有的導演會拍出一部平庸之作，有的卻會鼓搗出驚世駭俗來。

自8月份開機，姜聞過的十分爽快。

錢好，班子好，自己盡情揮灑著汗水和天賦，把故事一點點的捏塑成形，每天都能感到心臟在怦怦跳動。

演員小，但可塑性強，正符合自己的調|教欲，夏宇、小桃紅、耿玏，寧婧……呃，寧婧。

開機那天，米蘭還沒定下來。拍了幾天，姜聞有一次在飯廳遠遠的看到對方，感覺特別對，就這樣定了。

那都不重要！

「別說話了啊！」

「咱們先拍照片！」

一間屋子裡，灑滿了陽光。

這光非常講究，一看就不是早上，也不是中午，定是午後的光，柔，暖，像盛開的夢一樣。

這是米蘭的家。

寧婧穿著一身紅色泳衣，優勢劣勢一覽無餘，肥美，腿短。

顧常衞拿著照相機，讓她站在一面淡藍色的背景板前，咔嚓咔嚓拍照——就是馬小軍看到的那張。

「腦袋偏一點，笑。」

「微笑，牙別露出來。」

「咔嚓咔嚓！」

姜聞坐在旁邊，看著昨天拍出來的照片，越看越搖頭，道：「老顧，先別拍了。」

「怎麼了？」

「前天不行，昨天也不行，我知道問題在哪兒了。」

姜聞指著寧婧，道：「你看她這意思，就不是靜止的美，硬給她定格，不好。」

「你說拍她動態美？」

「對嘍。用攝像機拍，再選一個鏡頭出來。」

「我試試吧。」

顧常衞聞所未聞，扛起攝像機，道：「你自然做動作，可以看鏡頭，也可以不看，不用管我。」

「開始吧！」

於是寧婧又站在背景板前，跟淘寶模特一樣，或仰頭，或閉眼，或往起跳，或小走幾步……

拍了一會，顧常衞擺擺手，「滿了。」

「我瞅瞅。」

姜聞過去看取景器，搖頭道：「繼續。」

「換膠片。」

「開始！」

「停！再換一盤。」

「再換一盤！」

「……」

在姜聞身後的某個角落，兩道目光綠幽幽的盯著這貨。

「四盤了！四盤了！拍張照片用四盤電影膠片，您見過麼？」小林道。