重慶飯店不在重慶，在京城。

西壩河光熙門北里，六層樓，不大，一百多間客房，1991年開業。

下午，製片主任老錢領著一個混小子進來，十六七歲，黑油油的像個小猴兒，道：「以後你就住這兒，倆人一間房，跟你一塊的叫耿玏，老實點別打架啊！」

「我，我肯定不打架！」

小子縮著脖，滴溜溜到處打量：「主任，這首都的酒店也沒咋，跟青島差不多。」

「有咋的你住得起麼？一百多人住長城飯店，那特麼得多少錢？」

老錢是《歡喜姻緣》的製片主任，此番又被請來。劇組初創，人員未齊，副導演、劇務等先到了。

上到五樓，推開一屋，喊：「耿玏，把那倆孩子叫來！」

「誒！」

一個瘦高的年輕人去了。

不多時，人到齊，老錢介紹：「這小子叫夏宇，這是寧婧，這是陶虹。你們先熟悉熟悉。」

老錢走了，四人都挺拘謹。

寧婧先開口，問：「小子，你多大？」

「我76的。」

「我72，叫姐！」

「……」

夏宇瞅瞅對方，跟自己一樣黑，好像山裡的野孩子，大眼睛大嘴，笑起來讓人心慌意亂。

再往下看，是寬鬆的襯衣，胸脯鼓鼓的。

他不敢再瞧，叫了聲：「姐！」

「嗯，好孩子。」

「哎哎，還有我呢，我也72的。」

「姐！」

「誒！」

小桃紅就完全沒有攻擊性，又在傻樂。

夏宇非常皮，初來乍到才收斂些，小心問：「哥哥姐姐，我們是被選上了麼？」

「不清楚，我覺得是備選，可我也沒看別的演員來。」耿玏也疑惑。

「興許還在挑呢。」

「反正來了就爭取留下，別想別的。」寧婧最堅定。

「嗯嗯，大家加油！」

小桃紅有點心虛，她可是許老師親自打電話，自認為走了後門。

聊著聊著就熟了，互相刨根問底。

這年代的人貌似都有些故事，父輩留下的傳說，子孫繼承著離奇古怪。

比如耿玏，他是中央美術學院的學生，爺爺叫張仃，著名畫家，參與過國徽設計。

當年抗戰，為了工作需要，張仃把長子託給一位姓耿的朋友撫養。此人無子女，索性收為養子，改叫耿軍。

耿玏便是耿軍的兒子。

再如夏宇，父親本是青島話劇團演員，後離異，移居杭城從事繪畫，同時在京城的藝術研究所工作。

他小時被寄養在日照的姑姑家裡，後在青島上學，父親杭城、京城兩頭跑，見面機會並不多。也是在報紙上看到訊息，才向劇組推薦了兒子。

熱絡了一會，老錢又回來了，抱著一卷東西，「來來，都貼上！」

「貼哪兒啊？」

「貼你們屋。」

四人開啟一瞧，嚯，全是毛、林、紅小將的舊畫報。純手畫，紅的耀眼，舊的斑駁。

夏宇也不懂，手腳麻利的貼了一屋子。

跟著吃晚飯，許老師定的規矩，只要來新人，晚上吃肉。93年的油水依然不是很足，夏宇幹掉了一隻大肘子，一個人。

紅燒的，軟爛鮮香，連皮兒都是金紅色。

末了躺上床，摸摸鼓起的肚子，奇妙美好。

似乎從他踏上火車，遠離自己的高中學業那一刻起，就走了一條神奇的道路。他扭頭看牆，牆上是偉大的毛爺爺。

「光輝照耀，保佑人民。」

混小子閉上眼，睡了過去。

……