他想起了十九年前開拓這塊地時的情景：他掄著一把老钁頭，一下一下地刨著；繡繡拖著個大肚子，在他身後一點一點地撿那石頭。後來繡繡把孩子累掉了，她的血她的肉都埋在了這裡……這麼多年了，他為了讓這塊地肥起來，一年一年深翻，一年一年地往土裡加糞。終於，這地改變了成色，一點也不比別的地少收糧食了……這塊地就是這麼來的。而在大腳以前，世界上是沒有這塊圓環地的。這是大腳一生中最為得意的一件作品。他早就現過這塊圓環地的妙處，你在地裡走，走一天、走一年甚至永遠走下去也走不到地頭。大腳曾無數次想：這塊地永遠走不到地頭好呀，在這裡，我的子孫後代也這樣走下去，永遠走不到頭，永遠永遠守住我給他們創下的這份家業！

是，我這塊地，我這塊用血汗換來的地，連同祖傳的十八畝地和我好不容易才置買的六畝地，卻都不是我的了！

大腳的心口窩疼得十分厲害，只好用手緊緊地捂住。

大腳在那裡蹲了好久好久，雪在他的棉襖與棉帽上堆了老厚老厚。

後來，他把頭抬起來，讓目光離開他自己的土地，向著遠處投去了。

隔著紛紛揚揚的雪花，大腳猛然現：這時天牛廟四周的田野裡已經有了好多好多的人。他們不知是何時走出村子的。現在，這些莊稼人都披著一身白雪，散在各處或蹲或站，在向他們的土地作最後的告別最後的憑弔！

大腳的眼淚又湧了出來。他不敢再看了。他把臉埋在抱著雙膝的胳膊彎裡，好半天沒再抬起來。

後來是一陣腳步聲由遠而近響起。他抬頭看了看，是在附近有一塊地的費文水。大腳擦了擦腮邊的淚痕。

費文水走到他的身邊，裝上一袋煙才開口說話：「兄弟，甭難受啦！」

大腳吸溜了一下鼻子沒有吭聲。

費文水巴嗒了兩下菸袋，又說：「甭想不開，這是天意。當朝天子要乾的事，神鬼都擋不住！」

大腳不明白他的話，向他的臉上投去了問詢的目光。

費文水從嘴裡拔出菸袋，向天地之間指點著：「你看這雪！它偏偏在今天下！這是什麼意思？很明白！很明白！」

大腳問：「什麼意思？」

「下了這場雪，你看你還能分清各家的地界？」

大腳便睜大了兩眼看。呵，果然，大雪茫茫，皚皚遍野，所有的土地都連成了一片，那些地與地之間作為界線的壕溝、田埂什麼的統統不見了！