跌跌撞撞趕過來的來娣坐在旁邊抱住桂香嗚咽著，白頭髮在風中亂飛。她悲苦的眼裡已沒有了淚，她的淚早流乾了。「親家母！親家母啊！」她悲愴地搖著桂香，不會說別的了。

存根和月紅也站在一邊。媽媽沒哭出莊就有孩子飛奔到家裡報告訊息了，他們馬上和存扣趕了出來。月紅挎包，存根拎紙，存扣扶著媽媽，一起來到了埋著秀平骨灰盒的墓地。

——沒有勸媽媽，讓媽媽哭掉了才好過呀！

存扣這時倒沒有哭，面孔寂然。他在一邊燒著紙。一張一張地遞進火裡，很細緻，很專注。火焰燎得他臉上生疼，頭上臉上都是汗。汗流進眼睛裡，眼睛擠一擠；流到嘴邊，咂咂嘴把它嚥了。「秀平，我來給你燒錢了……」他在心裡喊到。火苗直躥。他盯著火苗看。火苗裡有什麼，有秀平盈盈的笑臉嗎……突然，一陣旋風把那紙錢灰圈起來，繞著秀平的墳不停地轉，越轉越快。有幾張燒了一半的紙錢吹到了別家的墳圓上，他驚兔樣站起來奔過去搶到手上，重新擺回火堆裡，悶聲嚷了句：

「這是秀平的錢！」

3．

晚上，桂香照例睡在存扣的床上。上五年級時存扣開始獨睡，睡在媽媽的東房裡。媽媽一年到頭在外面的多，回來一趟三天五天，頂多十天半個月，沒必要另外支床了，都是和存扣打夥兒睡。雖然存扣已經十七歲了，可在媽媽眼裡總是個伢子，有啥要緊。孃兒倆正好貼心知己地嘮家常呢。春上，秀平知道了存扣還和媽媽睡，就嬉笑存扣是個「慣寶寶」，「靠娘生」，長不大，這麼大人了還睡媽媽旁邊，把存扣說成個大紅臉。桂香卻不以為然，說這要啥緊，別看他大呆個子，一天不結婚都是個娃娃——等結婚了，成大人了，我就讓出來了。說著盯著秀平眯眯笑。「姨娘你壞吔——」這回可輪到秀平成大紅臉了，把個桂香笑得咳咳的。

從秀平墓地回來，存扣又陷入了悲傷的苦情之中。洗過澡，坐在院子裡勉強吃了碗燙飯，就鑽進了房間，往蚊賬裡一拱。燈也不開，黑暗裡躺著。跟著媽媽就過來了，拉亮燈，上鋪坐在孩子旁邊。一時間也沒有話跟存扣說，只是為他打著扇子。存扣淚水就慢慢地潮上眼眶，趕緊把身子側向鋪裡頭。

桂香一扇一扇為存扣扇著風，看著兒子委頓傷心的樣子，心裡是翻江倒海百感交集。人生真是無常，黃泉路上無老少，做夢也想不到秀平得病死呀。多好的姑娘啊，活蹦亂跳的，說沒得就沒得了。這一悶棍可把存扣打懵了。自己養的自己曉得，俺存扣打小就是個懂情識義的人。有一個情景桂香老記得，那時存扣才十歲，有天晚上醒來發現他還在燈下捧著本大書看，臉上眼淚沽沽的。大書是借的光棍保國的，存扣和保國很親熱，主要是哄他肯借書給他看。一本一本地借。桂香就問：「乖乖，你看書哭啥？」存扣抽抽噎噎地答她：「書裡的人死了，好人死了。」他在為書裡的人傷心哩。現在存扣沒了最親愛的的秀平能不這樣嗎？兩個好乖乖眼看都要訂親了呀。

桂香就想，這孩子是自己的真種呢。桂香我也是個知情識義的人呀。她的思緒就往自己身上扯了。她想起了存扣的死鬼爸爸。

那年她才十二歲，常在大河口的「花子墳」那兒放牛。有天，一同放牛的小夥伴們都遊河到對岸果園偷梨去了，留她一個人獨自守著。哪曉得有一條牤牛和她家的母牛頂了起來。兩頭牛都是犟脾氣，互不相讓，你進，它退，你退，它進，角碰得「格格」響，眼珠子都鬥紅了，可把她嚇壞了，嚇得哇哇大哭。哭聲驚覺了在隔壁垛田的河坡上剮牛草的一位年輕人，忙把剮草的小木船划過來，跳上岸一看，點（燃）了個草把子，往兩條牛中間只一丟，兩個畜生馬上就顛顛地分頭跑開了，各吃各的草，好像啥事沒發生似的。多神奇呀！小桂香馬上破涕為笑了。小夥子從船頭上的青草裡摸出一個青皮香瓜來送給她，親切地颳了她一個鼻子就上船走了。從此這個小夥子的美好影像就留存在桂香的記憶裡。直到她長成十七歲的大姑娘時，才在一次偶然巧合的機緣中得知了這個年輕人的家事：他叫丁寶昌，顧莊的；父親死得早，跟一個瞎媽媽相依為命；從小就做牛倌了，樣樣農活拿得起，是一把好做腳；人是儀表堂堂，但因為家底太窮，二十七了還尋不到婆娘。當時的桂香一朵花正在開頭上，上門說親做媒的人踏破了門檻，可她最終還是跟了寶昌——十二歲時那次神奇美好的一面，日後竟成全了一樁姻緣！十八歲出的閣，丁家窮得只剩一張小桌子幾張爬爬凳，連張囫圇床都沒有，所有的結婚用品都是借的，過了三朝就還給了人家。桂香把耳環和手鐲往下除的時候哭了——都還沒帶得熱呀！寶昌把她摟在懷裡，也哭得抽抽的，發誓一輩子對她好，要對得起她，就是做死了也要把這個爛包樣的窮家過好了，富旺起來。婚後沒多久丁媽媽就過世了——是帶著笑欣慰地走的。在家裡寶昌什麼重活髒活都捨不得讓桂香做，寵她，讓她，把她真當個嫡親的小妹妹呵著。桂香卻也不是懶人，兩個互相幫襯著把日子往高處走……想不到恩愛的日子沒能到白頭，存扣五歲那年寶昌在水田裡耕作，踩上一根帶鏽的棺材釘，竟得了破傷風送了命。鐵打的身坯兒呀，說沒就沒了……

桂香才三十三歲就成了「半邊人」。三年孝還沒除，就有不少人勸她可以考慮「往前走一步」了，重新跟個人組個完整的家。桂香總是堅決搖頭。在她心裡沒有比寶昌更好的人了，她把寶昌揣在心窩裡過日子，根本容不得別人。再說了，要是找個不成器的後老子委屈了孩子咋辦？就一直到如今……好在兩個孩子都聰明百巧，人模人樣，不落似人家，大的已經了手了，養的又是兒子，丁家香火有得續了，存扣更是百人見了百人誇，人品學習通莊難找到第二個，是祖宗亡人、是寶昌在下面護佑著哪。桂香真是睡著了笑醒了，在外面尋（賺）錢渾身是勁啊。

不曾想這小兒子又自己相中了百樣好的秀平姑娘，更是好上加好喜上加喜了，哪料到會出這樣的大禍。存扣戀秀平，秀平疼存扣，兩個小親人哪！沒了親人的痛苦穿心戳膽哪，桂香哪能不曉得。大人都要好長時間才能還過神來，何況一個十七歲的孩子！她這時真怕存扣受不了這個變故一再消沉下去，影響身體，影響性格，影響學習。下半年就上高二了，關鍵哪！眼睜睜看著冬小麥分了杈拔了節秀了大穗頭，就有得收了，可不能一場風雨就把它打蔫了呀！她這個做媽媽的必須趕快和兒子好好交交心，勸解他想通達了，平靜下來，振作起來，決不能把壞情緒帶到開學以後呀！

「兒呀，人死不能復生，你要多想開些啊。」桂香這樣開了腔。下午在墓地哭狠了，她的嗓子還有點發嘎，輕輕地，清了清喉嚨。

「你難過媽媽也難過，大家都難過。在玲玉店那塊，媽媽聽到這凶信就像當頭捱了一悶棍呀，恨不得癱在地上……我哪曉得興致勃勃地趕家來哭喪的唦！我是趕家來和兩個乖乖……訂親的呀！」桂香哽咽了。

存扣不吱聲。眼淚順著鼻樑往下流，滴在涼枕上。半邊臉都濡溼了。

「媽媽是過來人，哪能不曉得你的苦楚呢？你爸爸出事比秀平還快呀，鐵打的人啊，只過了一天就不在了，把你媽媽撂到白地上……媽媽比你還難過呀……但是，媽媽總不能跟你爸爸走唦，還要把你和你哥哥兩個乖乖領起來唦。媽媽揩揩眼淚又撐起來呀，心裡再苦也要往前過呀……媽媽吃了多少苦受了多少委屈呀……你又不是不曉得……指望什麼呢……」桂香說不下去了，吸搐著鼻子，放下扇子，捋汗衫揩眼淚。

媽媽哭了，存扣眼淚更往外直湧，一翻身抱住媽的腿，嘎著嗓子哭道：「媽媽，我怎這樣命苦的哪……」

桂香抱住存扣的頭，替他抹臉上的淚，「不是命，你是學生，咋還相信命呢？——是褶皺，是磨。一個人從小到大，到站到社會上，都要經歷九九八十一難啊。想都想不到的難啊。你挺過去了，你就成人了，成材了，活得響噹噹格錚錚的了，旁人都要敬佩你，你說話做事都叫得響。你挺不過去，你就成了蔫兒，一輩子讓人瞧不起。哪個不想順順當當的，要褶皺，要受磨？可沒有辦法，不是你想要就要的……」