姐，告訴你一件有趣的事。昨天夜裡盧東宏從床上掉到地上來了，也許是因為被單裹得好好的掉下來的，一點都沒有受傷，而且沒把他跌醒了，照樣呼呼大睡。還是仲永亮起來小便時才發現的。你說好笑不好笑？
弟，你遇到阿香時對她說，我鋪裡頭的小收音機電池不足了，要她把電池拿出來，防止爛在裡面。如果她要聽的話自己去買電池吧。告訴她（也請她轉告別的女生），我在好好治療哩，不要緊的，說我很想她（們），祝她們學習順利，身體健康！
我病房裡的一個阿姨今天早上走了，我心裡相當難過。她是蘇州本城的，做會計的，人生得很漂亮，又很樂觀，對我最好了，天天鼓勵我，還把家裡人送來的好吃的東西給我吃，想不到……我要戰勝病魔，因為我年齡小，又是早期，我會贏得勝利的，弟你放心……
弟，我的醫生和護士不准我寫信給你了，還要我告訴你也不要寫信過來，說影響我休息。怎麼辦呢？這樣子，你就少寫一點，我可以偷偷地寫，寫短一點，偷偷要姐姐發掉。我天天看你以前的來信，就很知足了……不要埋怨姐這次寫得短呀，因為……
「兩地書」進行了二十天的樣子，蘇州卻單方面中止了。存扣便判斷醫院真的不許秀平寫信了。確實是這樣，秀平的病情發生不好的跡象，很快就轉到了重症病房，當然不會再讓她寫信耗費精力了。家裡人心裡都很著急慌張，也根本不讓秀平再寫信。存扣躊躇地發出兩封簡訊，不見迴音，心裡便像火燒起來一樣，焦急，惶惑，驚慌，開始往壞處瞎想。正在為高考奮力複習文化課的蔡國棟過來安慰存扣兩次，卻沒有多大效果了。存扣上課全然聽不下去了，整天在渾渾噩噩中渡過。
7．
大勇果然從蘇州回來化緣了，鬍子巴碴的，人瘦脫了一殼。莊上人見了沒有不感嘆的：一個做姐夫的能這樣真是少見啊。秀平的哥哥秀珠也一瘸一跛地跟在後面，他進揚州城修鞋了，身上也沾了些洋氣，穿著一套皺巴巴的西裝，一看就知道是地攤貨。化到哪家門口都沒得空手，無論如何，都要湊個五塊十塊的給他們，頂多的人家有給六十的。大勇叫舅大哥一筆筆記上，日後有錢了一一還上。鄉下人淳樸，不許他們記，說只恨自己拿不出多來，「如果秀平能治好了，就阿彌陀佛了」。那天，大勇又到吳中來找徐老師和戴校長，存扣因此知道了秀平的真實情況。辦公室裡的老師們看到相擁著哭得眼淚鼻涕的大勇和存扣，都唏噓不已，眼窩淺的女教師陪著掉眼淚。戴校長動了感情，當即拍板：發動全校師生捐款，盡最大力量搶救秀平同學的生命……
8．
在期末考試前一個禮拜，傳來了秀平病逝的凶訊。
五十幾天時間，秀平媽和大勇幾乎用盡了所有的積蓄以及借的、化緣來的錢和捐款，但終於沒能挽回秀平的生命。
一個如花似玉的女孩就這樣黯然離開了人世。
帶著她的理想她的愛情她的遺憾香消玉殞。
她走時活蹦亂跳地上船的。她回來時是她老母親手上的一個盒子。
據說她死得很安詳。她是在睡中去的。死的當天晚上，她對姐姐說，如果這世上沒有癌症多好，沒有白血病多好。她說，人為什麼要死呢？
她又說她不怕死，她就是捨不得存扣。他一個人在家裡怎麼辦。
她對姐姐說，她也不遺憾了，她已愛過。說這話時，她還笑了，蒼白的臉上泛起一些羞紅，嫵媚極了。
她撫住自己的心口說，好在愛得早；好在有存扣。說這話時她把頭扭向窗外，想著，笑著，心思飛回了故鄉。
她說，要是還能見一面存扣多好……她用一隻手摸摸自己的頭，「呀」了一聲：「不能呀，我的辮子已剪掉了，我頭上已沒有頭髮了，醜哩。姐呀，我死後，你把我辮子給一條存扣，他最喜歡玩我的辮子了……我不在了，就讓我辮子陪他……」
秀琴抓住妹妹的手哽咽著說：「妹妹你不要呆想，你會好的……」秀平有些恍惚了，盯著姐姐唸叨：「我會好的，我一定會好的……我要睡覺了，姐姐……」
半夜裡秀平咽的氣。臉上很平靜，睡著似地，只是眼梢吊著一顆淚，像凝著一顆冰冷的珍珠。
戴著花帽子、穿著新衣裳、面目清秀而安詳的秀平緩緩推進了化屍爐。她貼肉的懷裡揣著那片被她看了一萬遍的乾焦焦的菜葉。當來娣被人攙著對著火爐中看最後一眼時，只見女兒靜靜地躺在如金色蓮花的火苗中間，有片葉子如黑蝴蝶，在她的頭頂起舞翩躚……
9．
存扣的天塌了！
他整天不去上課，一個人在空蕩蕩的宿舍裡躺著。眼淚把枕巾淋得精溼，清水鼻涕弄得被單頭和襯衫上到處都是。到最後哭不動了，就瞪著空洞的雙眼盯著屋頂看。同學們輪番勸他，沒用；蔡國棟和徐老師來勸他，沒反應；校長主任也來了，他還是動都不動。校長說：「這不行，要出事的，趕快帶他家長來。」
電話打到顧莊，存根和月紅找了掛槳船臨夜趕了過來。存扣聽到哥哥和嫂嫂急切的呼喚聲，扭過頭來，雙淚長流。存根扶存扣坐起來，存扣在哥哥懷裡哭得渾身直抖。好不容易把他勸住了，他卻掀開被子下了地，趿著鞋子要往外跑，說：「我不上了！我要回家！我要望秀平！」
校長和徐老師商量了一下，對存根說：「這樣吧，你們就先把存扣帶家去，後天正好是星期天——讓孩子平靜兩天。」
存扣到了家裡還是一天到晚躺在床上。想想哭哭，想想哭哭。他不相信秀平就這樣沒了，以後就看不到她了。他不相信！秀平從學校大門口上船時還是好好的呀，他姐夫不來接秀平上蘇州說不定秀平還不要緊呢，一接就把人接沒了，他就罵起大勇來，說是他咒的！他也罵自己，打自己的嘴巴，在被單中猛掐大腿，他怪自己沒有及時和秀平上醫院看，太大意了，太粗心了，太不把秀平當事了！——要是早點看肯定能看好的呀！他悔得淚如泉湧！哭著哭著，他還罵秀平，罵她狠心，不要他了，把他一個人丟在這世上想她，活受罪呀！沒有你我可怎麼活？！我活了還有啥意思？！你不是說要死一齊死的嗎？！可我現在還活著，你倒死了，你咋這樣說話不算數的呢？！存扣在床上睡睡醒醒，醒了就哭，哭哭說說，罵罵咧咧，兩眼白痴白痴地盯著房梁看，可把家裡人嚇壞了！小俊傑以為叔叔瘋掉了，不敢近他床前。存根晚上和他睡，把他睡在床裡頭，夜裡下床撒尿都跟著，一夜醒來好幾次，就是怕他想不開，去做呆事。白天存根和月紅輪流陪住他，拿話勸他。月紅把他當病人待，買來京果粉泡給他吃，還特地殺了一隻蘆花雞燉了，只把他一個人吃，他都沒得眼向。左鄰右舍的叔嬸們都來勸他；鴨奶奶上水碼頭洗菜跌壞了腿，還搗著個拐捧硬掙著過來乖乖長乖乖短地說了半宿。他除了哭，就是沉默。星期天過去了，星期一他還是沒有走的意思，眼睜睜過幾天就期終考試了，存根和月紅急得沒轍，又不能發火，在院裡團團轉。
這時秀平媽來了。經過這場變故，她本來有點花白的頭髮全白了。她一跨進院門就「存扣乖乖呀！」、「存扣乖乖呀！」地哭叫著。當她來到存扣床頭時，存扣喊了一聲：「媽！」就抱著她大哭起來。秀平在世時存扣當著面沒好意思喊過一聲「媽」，都是以「嬸媽」相稱，只在和秀平單獨時才媽呀媽的稱呼。而秀平當著桂香面也總是稱「姨娘」。現在秀平不在了，存扣卻哭著喊「媽」了。鄰居聽到哭喊聲都過來了，擠擠的一房間。存扣哭著喊：「媽呀，秀平不在了你一個人在家怎麼弄啊！媽呀，你老了我養你呀！」一屋的人都抹眼淚，說存扣是個有情有義的孩子。秀平媽哭著說：「好乖乖，有你這句話秀平死得閉眼啊，是我家秀平沒得福啊，乖乖！」她從懷裡掏出個包包，那包裹的藍方巾正是存扣陪秀平在縣城買的那條。剛剛解開扎著的疙瘩，一條粗大的辮子蛇似地從包裡掙了出來，在被單面子上活潑潑的遊動。秀平媽手抖抖地捧著那根辮子，把它拿到鼻子下面狠著勁聞，喊著「我的秀平乖乖啊」，告訴存扣是秀平死前叮囑過要交到他手上的，是一進醫院就剪下來的，當時「秀平乖乖是多捨不得啊，攢了十幾年了呀」。存扣雙手接過辮子貼在臉上又是慟哭不已。秀平媽說：「乖乖兒，你不能再哭，你哭傷了身子秀平在底下跳腳呢！你要去上學，你上出息了秀平才會高興……你要去上學。」
第二天，存扣終於從床上掙起來，病歪歪地在院子裡洗臉刷牙。他要回吳中了。不管好歹，要把期末考試考下子呀。存根怕他在路上觸景生情受不了，特地又弄了掛槳船送他去，等考試結束再去帶他回來。