同一時間，鄭水玉打定主意。

這姑娘長的漂亮，能幫店裡招客：店裡的常客都是些大小夥子，誰不喜歡養眼的姑娘？

再者，小梨兒說她能打：這再好不過了，店裡鬧事的人也不少，打起來了難免殃及池魚——上次一夥小混混喝醉了鬧事，老公何強上去拉架，迎面捱了一磚頭。

有個能打的在就省心了。

***

房間是二樓的閣樓，低矮、逼仄、潮溼，鄭梨硬要把床讓給木代，自己睡單人的彈簧摺疊鋼絲床。

第一天不用上工，木代說：「我出去走走。」

她也沒交代去哪，一個人下樓，鄭梨趴到視窗，隔了一會看到木代出來。

她雙手插在外套的兜裡，慢慢地走過一個又一個臨街的攤位，拐過街角不見了。

鄭水玉上來，右手拎了個水壺，左手是摞在一起的用水盆，問她：「這個木代，怎麼連行李都沒有？」

鄭梨說：「大概是路上丟了吧。」

忽然想到什麼：「姑媽，有新的牙刷毛巾拖鞋嗎？木木姐應該用得到的。」

鄭水玉沉著臉：「沒有！」

又示意對面：「樓下就有小超市，自己不會買嗎？」

鄭梨不高興，覺得這個姑媽，於小處也忒摳門兒了。

她掏出自己的小錢包，捏在手裡，昂著頭蹬蹬蹬下去了。

***

南田縣很小，往一個方向直走，只大半個小時，就能走到城鄉結合處。

名副其實，黃土地上種著玉米，也有西紅柿，往田埂上走了幾步，居然遭遇一隻大白鵝。

木代原路返回。

塵土很大，車多，摩托車和腳踏車也多，橋頭大喇喇擺著小吃攤，穿著髒兮兮圍裙的攤主在炸蘿蔔餅。

沒人出來呵斥影響市容，小城市，就是這樣，髒亂是髒亂，透著親切肆意。

有逃學的孩子，揹著書包，蹲在路邊玩紙牌。

蘿蔔餅一塊錢一個。

木代在油鍋邊等，看生面醬裹著的蘿蔔餅在熱油裡上下無路。

她跟攤主搭話。

「我記得，從前，站在大橋頭，往那裡看，有一片樓，四方方，黑不溜秋。」

攤主拎著鍋勺，茫然地順著她指示的方向看過去，那裡現在是片新樓，頂上是巨大的廣告畫，廣告上是前一陣子特紅的韓國明星金秀賢，豎著大拇指，邊上是廣告語。

——英語培訓到藍天！美好未來在明天！

金秀賢大概永遠也不知道，自己還接過這樣的廣告。

攤主皺眉，用鍋勺翻了一把蘿蔔餅，嘴裡嘟嚷著：「那是多久前？不記得了。」

木代說：「我小時候。」

攤主看她一眼：「你小時候？那得十五年？二十年？」

她重新看向木代指的地方，似乎想起了什麼：「哦，是，印象裡是有，拆了。」

「那樓裡的人都去哪了啊？」

攤主麻利的將蘿蔔餅起鍋，放在擱架上瀝油：「散了吧，該搬哪搬哪唄。」

***

晚上，木代睡不著。

小閣樓裡悶熱，蚊子居然也早早出動，嗡嗡嗡地擾的人心煩，鄭梨在床上憤憤，啪啪的巴掌聲不絕於耳。

一邊拍蚊子一邊跟木代說話。

「木木姐，我問過姑媽了，她說那片樓，十來年前就拆了，那是老樓，後來都變危樓了，設施裝置也不好。」

是不好。

木代眼前彷彿出現那逼仄的樓梯，長滿青苔的水槽，水龍頭一擰開，整根塑膠水管都在嗡嗡顫動，像是地下水要噴薄而出。

「木木姐，你光記得要找的人愛穿高跟鞋了？名字呢，不記得？」

不記得，小孩子的記憶是奇怪的。

她記得從橋頭去看，能看到家所在的那幢舊樓，四四方方。

記得被送去孤兒院的那天，在橋頭坐長途車，司機扯著嗓子喊：「南田，南田始發！」

記得家裡破舊的水槽，剩了餅乾屑的餅乾盒。

唯獨記不清那個被她叫作「媽媽」的人。

不記得她的名字，不記得她的臉，因為她的臉始終模糊，敷滿顆粒粗糙的香粉。

印象最深的，是她的鞋子，是因為自己那時候長的矮，視線低嗎？

她愛穿高跟鞋，瘦骨嶙峋的腳頑強塞進不合適的鞋子裡，腳面被磨紅，腳跟被磨出了泡也不在意。

木代說：「她喜歡穿高跟鞋，尤其是紅色的，那時候，整幢樓也沒幾個人這麼穿。」

啪的一聲，鄭梨又拍死一隻蚊子。

說：「這就好辦，咱們得空的時候去打聽打聽，這縣城裡，老住戶很多，一住就是十幾二十年的，總有人記得的。」