(1)

換煤氣罐這活兒累人，但吳振慶乾得很認真，不管雨天雪天，絕不誤人家用。

一個雨天，他又扛著煤氣上樓，在一戶人家門口放下，用抹布把罐擦乾，然後敲門。

開門的是張萌，吳振慶穿著雨衣，她沒認出來，說:「請幫我拎進來行麼！」

吳振慶一聲不響將罐拎進了門，又拎入廚房，一聲不響替她接上煤氣管兒。

張萌說:「多謝你了師傅，請進屋坐會兒，喝杯茶吧！」

吳振慶猶豫了一下，隨她進了屋。張萌正在家裡練畫，桌上、地上、牆上、沙發上到處都是大幅小幅橫幅豎幅的古里古怪的黑魚。

張萌一邊沏茶一邊說:「師傅，我是晚報的記者。如果您不急走的話，我想向您瞭解一些情況，比如，你們個體服務者的收入情況，人們對你們是不是歧視，你們自己又是如何看待自己的……總之，隨便聊聊，如果您願意的話。」

她將一沏好的茶放在茶几上，從沙發上取走兩幅畫：「師傅坐吧！」

吳振慶不再「欣賞」那些古里古怪的畫，面對張萌，將雨衣帽子扯到了腦後。

張萌吃了一驚：「是你？」

吳振慶說:「為您服務備感榮幸。」

張萌語無倫次地:「今天是星期天，我休息。閒著沒事兒，在家練練畫兒……」

吳振慶又說:「打消了你要即興採訪的念頭兒，很掃興是不是？」

張萌尷尬而且手足無措地:「我……我真沒想到……竟會是你。」

吳振慶卻反而顯得在心理上佔著無比的優勢似的，相當矜持地一笑:「我也真沒想到，我每月還掙著你兩元錢。」

他掏出煤氣證還給張萌：「怎麼上面寫的不是你的姓名啊？」

張萌接過煤氣證放入抽屜，轉身靠著桌子，努力平息自己的心緒，望著吳振慶解釋道:「哪兒那麼容易弄到煤氣證啊，是借的，煤氣罐是高價買的。」

吳振慶說:「對了，我得向你提一個小小的要求，以後換氣的時候，罐要刷乾淨，這是煤氣站的新規定。上一次就因四個罐太髒不給換，我替他們刷的。」

張萌說:「我一定記住。你坐會兒吧，喝了那杯茶再走。」

吳振慶說:「不會破壞你的閒情逸致麼？」

「你已經看出來了，我都不知怎麼對待你才好，你何必還一步步地把我往尷尬裡逼呢？」

「好，那就坐會兒……」吳振慶一邊說一邊脫下雨衣。

張萌走過去接了雨衣。替他掛在衣架上，隨手從門後操起拖把，拖地上那一片大雨衣上滴落的水。

吳振慶生硬地說:「真抱歉弄了你一地水，我看我還是走吧。」

張萌立刻意識到了自己拖水的舉動在這時是多麼的錯誤，便將拖把放回了原處，表白地:「你別走。我誠心誠意留你一會兒。」

吳振慶在沙發上坐下了。

張萌又走到桌子那兒背靠著桌子。

過了半晌，吳振慶說:「都愛說世界很小，其實世界還是很大的。比如我們，都在一個城市裡，返城後，算上前幾天在劇院裡那一次，我們才見了兩面。今天要不是我服務上門，還不知道你住在這兒。」

張萌輕輕地說:「我也不是成心躲著誰……我……真的沒時間也沒精力和從前一些熟人保持交往了。但是唯獨對你，我總也忘不了，真的，想忘也忘不了……」

吳振慶認真地傾聽著，似乎在咀嚼她說出的每一個字：「你救過我命。我總想找機會報答……我……」

吳振慶:「說下去。」

「我……我一定會報答你的。真的！要不……我託人給你找一份兒工作吧？」

吳振慶古怪地笑了：「好念頭，真是個好念頭。徐克告訴我，我和咱們那幾個兵團戰友，那麼順利地就從拘留所被放出來了，你出了很大的力嘛！所以，你也不必再覺得欠我什麼了，已經報答了麼！」

張萌道:「那並不能算報答。要不是我寫的一篇報導，你們幾個的事兒，也不至於被公安部門看得那麼嚴重。」

《年輪第五章》4(2)

吳振慶說:「那倒也是。不過不知者不怪……反正我聽你張口閉口報答的，覺得我們之間，當年似乎只發生過一點兒偶然性的小故事，最後劃一個句號就該心安理得地結束了，起碼在你這方面是這樣吧？」

張萌趕忙說:「我不是那個意思。但是……我確實認為，當年的事，應該讓它過去了。所以……上次在劇院見到你有了……物件……我心裡特別替你高興。」

「有了什麼？」

「哦，也許應該說是未婚妻。」

「她他媽的不是！」

「可是，她很愛你啊！」

「可是我不愛她！」吳振慶霍地站了起來，一邊走向張萌一邊說，「你還更替自己高興是不是？不管這世界上任何一個人成了我老婆，你都替你自己高興是不是？可你心裡明明知道我愛的是你！從十七八歲愛到現在三十多歲！」

他已走到了張萌跟前，雙手抓住張萌的兩條胳膊：

「當年我從大森林裡把你背出來的時候，你怎麼不說要報答我的話？後來你生了肝炎，我在連隊無償獻了一次血之後，又偷偷跑到農村衛生院去獻了一次血，人家要給我二十元營養費，我搖頭說不要錢，人家問我要什麼，我說，你們有糖廠，給我五斤糖吧，我走了幾十里路，把糖送到營部，送到你手裡的時候，你怎麼不說要報答我的話？我三次將探親假讓給我們連隊的一名女知青，那是因為她哥哥和你在一個連，我倆達成了協議，她哥哥也將三次探親假讓給你！難道我做這一切你都不知道是為什麼嗎？」

張萌閉上了雙眼：「知道……」

吳振慶搖晃著她：「你說！我今天要你說出來！」

張萌:「是……友愛……」

吳振慶吼著:「胡扯！你胡扯！」

張萌輕聲說:「是……愛。」

眼淚從她閉著的雙眼中流了出來。

吳振慶終於放開她；她赤裸的雙臂上留下了吳振慶的指痕。她低垂著頭，短髮遮住了臉，雙手交錯地輕輕地撫著臂上的指痕。

吳振慶瞪著她，心生惻隱，卻忽然又指斥起來:「我哥哥是最講原則的軍人，可是為了家中能有一個子女在父母身邊照顧他們，也不得不做違心的事，求他的老首長以部隊編外後勤兵的名義要把我招回城市，可你怎麼對我說的？你說我如果離開了北大荒，你在北大荒就沒有一個可親近的人了……你他媽的當年是不是這麼說的！」

張萌仍低著頭說:「是……」

吳振慶拿起了茶杯，望著它卻沒喝：「因為你這句話，老子又多在北大荒待了五年！如果五年前我返城了，今天也不至於落到這種地步！」

他又來氣，狠狠將茶杯摔了。

張萌仍一動也不動。

吳振慶進一步逼問:「你究竟愛過我沒有？你回答！」

「我……我……我的確沒往和你結婚這方面去想過……」她雙手捂著臉哭了。

吳振慶怔了片刻，苦笑道:「沒想過……」——他仰起臉望著屋頂，「我明白了……當年你需要一個用他的整個心去關懷你、體恤你、愛護你，在你需要某種精神安慰和情感安慰的時候，給你以最大安慰的人，結果我就成了你生活中的這麼一個角色，而且是心甘情願的！一個百分之百的大傻冒！你感激的方式就是——有能力有機會的時候你將報答我一次。比如現在我落到沒有正式工作的地步，你可以四處求人為我找到一份工作！報答了，你的心理就平衡了。你也就有充分的理由忘卻當年的一切了，不必再隱姓埋名似的怕我找到你了，在我面前也不會覺得曾欠我什麼了；而我吳振慶呢，也就應該識趣地、自覺地、永遠從你的生活中消失……」他眼中也淌下了淚水。

他仰著的臉緩緩恢復正常狀態，轉向張萌：「那好吧，我就識趣些，我就自覺點兒，我這就從你的生活中消失，今後你再不會見到我……很抱歉我一時不冷靜，摔了你一個杯子。」

他緩緩彎下腰，將碎杯片一一撿起。

《年輪第五章》4(3)

張萌雙手從臉上放下，略抬起頭望著他。

他輕輕將碎杯片放在茶几上說：「告辭了。」

他走向衣架去取雨衣。

張萌跑過去搶先將雨衣取下，抱在懷裡，淚眼盈盈地說:「我對不起你，我知道我對不起你……可是你別把我想得那麼壞，那麼自私……連我自己也說不清當年是不是愛過你。當年我不懂那究竟算不算愛……」

吳振慶說:「女士，把我的雨衣給我，我沒有時間繼續聽你的解釋了。」

張萌急急地說:「你聽我說，我求求你再聽我說幾句，我曾不止一百次說服自己，只有和你結婚才算對得起你……可是我的年齡每長一歲，我對結婚的含意也就多明白一層，就越加清楚——我……不愛你。我們生活在一起不合適，那將使我非常痛苦，也必然會使你痛苦……」

「夠了！」吳振慶拽雨衣。張萌扯住雨衣不放：「既然今天當面說開了，你就讓我把心裡話全說出來！我……我理解一個男人像你這麼深地愛一個女人，卻得不到同樣的回報，內心裡是什麼滋味……我可以為你做一個女人最感到羞恥的事……我願意使你對我的愛得到一部分滿足……三次、五次、十次、幾十次，我願意！只要這樣做能漸漸減輕你內心的痛苦。哪怕就在今天，就在現在，我也願意！我只是不能把我今天剛剛開始的新生活重新和你牢牢地拴在一起，那對我是十分可怕的事情……」

她說時，吳振慶瞪著她，默默聽著。見她不再說下去，他問:「說完了？」

張萌鬆了手:「說完了。」

她喘著氣，如釋重負然而異常鎮定地注視著吳振慶。她臉上的表情告訴他，此時無論他對她有怎樣的舉動，她都不會做絲毫反抗的。

吳振慶注視著她，將雨衣扯到了自己手裡。

張萌又閉上了雙眼，期待著發生什麼似的。

吳振慶扇了她一耳光。張萌捂住臉，側轉身。

那邊傳來重重的關門聲。

張萌緩緩轉過臉時，吳振慶已走出門了。

張萌淚流滿面的臉，望著屋子的這裡那裡，一張張紙上古里古怪的黑魚，似乎都在瞪著鼓凸的眼睛，幸災樂禍地望著她。

她從各處將那些畫拿起，扯下，一幅幅揉了，揉成一個個大小不等的紙團，拋了滿地……

她緩緩走到窗前向外俯望——

在細雨霏霏的街道上，穿著雨衣正從平板車上扛起煤氣罐的吳振慶腳下一滑，跌倒了，煤氣罐滾出老遠。

撐著傘，穿著軍裝的趙小濤正巧走來，用腳蹬住了煤氣罐；趙小濤將傘放在地上，要幫吳振慶將煤氣罐搭上肩，吳振慶雙手將趙小濤推得連連後退了幾步，趙小濤呆望著吳振慶扛起了煤氣罐。

張萌離開視窗，走到桌前，拉開抽屜，找出煙吸。她聽到趙小濤上樓的腳步聲，這腳步聲似乎促成了她內心裡的某種緊張。她將煙捏滅在菸灰缸裡，奔過去插上門。

敲門聲「篤篤篤」地響著。趙小濤在門外說聲:「小萌，是我！我是小濤啊！」

張萌倚門不語。

趙小濤再叫:「小萌！小萌！開門啊！我們不是說好了，我今天要陪你拜師學畫的嗎？」

張萌在裡邊說:「別敲了！……我知道是你……」

趙小濤問:「你怎麼了？那個吳振慶他……究竟對你怎麼了！」

「我沒怎麼……他也沒對我怎麼！」

「那你為什麼不開門？為什麼不讓我見到你？」

「你走吧！我今天不想去學畫，不想見到你！」

「你不讓我見到你，我就不走！」

「求求你，發發慈悲，走吧！別煩我了……」

「那……我改天再來看你……」

「不，你以後別再來了……我們……拉倒吧……」

「我說來，就一定要來！」

趙小濤下樓走了。

張萌傾聽著，再也剋制不住，雙手捂臉，靠著門嗚嗚哭泣起來。

《年輪第五章》5(1)

這天，吳振慶的爸爸又在街頭花園和那個退休工人下棋，邊下邊聊，並又主動提到對方到施工隊當顧問的事。那老工人對老吳還提感到莫名其妙，他說:「你明明已經辦不成了，我還每天盯著你幹嗎？」

老吳像受了嚴重侮辱似的說:「誰說我辦不成了？誰說的？我這個人，一言九鼎！我辦不成的事，絕不當面答應人家。我既然當面答應了人家的事兒，那就是板上釘釘，一定能辦成！我可從不拿空話向人家賣好兒。」

對方困惑地望著他。

老吳說:「你不主動問我，我倒犯了疑惑，不知你是不是又改變了想法。」

對方說:「可是……」

老吳問:「可是什麼？你不就是想再找份兒活幹，每月再掙份兒工資麼？怎麼，我兒子當施工隊長，你開口求過我了，這點忙我還幫不上？他那施工隊現在一百多號人了。他大小也是個主事兒的人物了！只不過他說，你當顧問恐怕有點兒難，那你就當個施工指導什麼的吧。」

退休老工人見他說得認真，望著他忽然笑了：「老兄弟，好！值得學習……」

老吳說：「我有什麼值得你學習的？」

對方說:「人啊，活到了無憂無慮的份兒上，那就是活到了一種大境界！任什麼愁事兒，都是可以玩它一笑的，是不？我要是有個兒子處在你兒子這般田地，那我可就沒心思在這兒和你下棋！更沒情緒開玩笑！」

老吳不禁怔問:「我兒子怎麼了？」

對方反問:「你真不知道？」

老吳抓住了對方的手問:「你知道些什麼？我兒子到底怎麼了？」

對方看見老吳確實什麼都不知道，意識到失言了，趕緊說:「我……我什麼也不知道……來來來，陪你再殺一盤，再殺一盤！」

老吳急了：「你告訴我！」

對方只好說:「我告訴了你，你可別上火，也別回去對你兒子發脾氣。他那個施工隊，早散攤兒了。他眼下在幹臨時活兒，替一個小區的居民換煤氣。我三兒子不是在煤氣站麼，一來二去的，他們就熟了，成了朋友……」

老吳的手，緩緩鬆開了對方的手。

「按說，我還真不該這麼多嘴。這也是暫時情況，秦瓊還當過鐧吶！」

老吳既沒心思聽，更沒心思下棋了，他「啪」地合上棋盤，用目光四處尋找自己的柺杖。

柺杖被一個孩子拿了去當槍，正貓在樹牆後，向另一些孩子們「掃射」。

老吳大吼一聲:「給我送過來！」

那男孩有些忐忑地望著老吳。那退休老工人說:「還不把這位爺爺的柺杖送過來！」

那男孩拿著柺杖走過來。剛一放下就轉身跑了。

老吳夾起棋盤，拄杖便走。退休老工人說:「想開點兒！車到山前必有路，柳暗花明又一村。」

老吳拄杖嘟噥而去。

吳大媽正在剁菜，準備包餃子；老吳回來了，他在食品櫃翻找東西，吳大媽問:「你那是找什麼啊！」

「老大託人捎來的那瓶汾酒呢？」

「不是送人了麼？」

「送誰啦？」

「搬遷過來的時候，不是送給管分房子的人了麼？哪輩子的事了，你倒忽然又想起來了……」

老吳直起腰，撐了柺杖往外便走，吳大媽問:「你又哪去？」

「去買瓶灑……」

「你這不是多餘嘛！」