「放屁！」徐克的父親出現在上一層樓梯口，怒斥他，「老子有退休金，花你一分了麼？你成天價在外邊給我丟人現眼，還有臉說你養我老！」

徐克的酒似乎全醒了，悄沒聲地從父親身邊溜了過去。

他的家

得挺考究，三室一廳。

徐克進家後換上拖鞋，坐在沙發上；父親站立著，氣咻咻地吸著黑色的廉價煙。

徐克將一盒外菸甩到組合櫃的臺案上，討好地說：「爸，別吸那種便宜煙了，對身體不好。還是吸我給你買的吧！」

父親說：「老子永遠不會吸你的煙，省得你去跟外人說，老子是靠你養活著。」

「爸，你想哪兒去了，我是你兒子，你還值當為我隨口說的那麼一句話生氣？」

父親說：「我問你，咱家那些東西呢？你總說搬過來，怎麼一件也沒搬過來？」

徐克說：「淘汰了。」

「什??麼？」父親不懂「淘汰」這個詞兒。

「都處理了！該扔的了，能送人的送人了！」

「你！好你個敗家子！我和你媽守著那些東西過了一輩子，你就全扔了，全送人了，連雙拖鞋你也不給我帶過來！」

徐克說：「在原先那破房子裡住的時候，咱家有過拖鞋麼？」他煩了，也喊起來。

父親更火了，低頭看看自己的腳，將軟底兒的緞面拖鞋脫下來朝他甩過去，一隻落在茶几上，一隻落在徐克身上。

父親說：「你如今掙了幾個錢，就燒包到什麼地步哇？那口大樟木箱子你也給老子送人了麼？」

徐克說：「只有蓋上一塊兒板是樟木的，四幫都朽了，三個角都被耗子嗑穿了，送人誰要啊！」

他嘟噥著走到門廳去，開啟

，取出一聽飲料喝。看樣子他為避免衝突，不打算再回到客廳了。

父親在客廳裡吼：「老子還沒教訓完你呢，你給我滾過來！」

他不情願地踱回了客廳，繼續喝飲料，瞪著父親。

父親朝牆上一指：「那是啥？」一幅油畫鑲在大框子裡——希臘裸女橫臥在紅毯上，手持一柄孔雀翎羽扇，從高處回眸凝視??

徐克說：「波琪兒！」

「啥？你敢再說一遍？！」

《年輪第四章》3(5)

「波琪兒！」

父親火了：「你！我眼還沒瞎吶！那是簸箕麼？！你咋不說那是把掃帚？！」

敲門聲。

父子倆暫時「休戰」，徐克走去開門。

進來的是樓下那位胖老太太，她說:「我來看看幾點了？我家錶停了。」她顯然是來勸架的。瞅瞅父子倆，搭訕說:「要說徐克是個挺好的孩子，除了愛喝酒，交的人兒雜了點兒，沒什麼大毛病。你倒是成天對他吼什麼啊？」

徐克說:「我父親不知為什麼，不但看著我不順眼，還看著這家也哪兒都不順眼。」

胖老太說:「這就是你當爸的不對了，你這兒子，把個家治得多富貴哇！還有什麼瞧著不順眼的地方呀！」

父親又指著那畫兒：「您瞧！家裡來個客，坐在沙發上，客瞅著她，她瞅著客，您說那情形好麼？可他還把我當瞎子，硬說那畫上畫的是簸箕！」

徐克說:「誰說那是簸箕了？那是偉大的女奴波琪兒。」

胖老太說:「哎，不許這種語氣跟你爸說話。他是當老子的麼，有他衝你吼的權利，沒有你發火的資格。」她瞅瞅畫兒，評論道，「女奴不就是丫環麼？丫環還有偉大的？楊排風一根燒火棍闖天門陣，說書的也不過說她比男人勇猛，戲文裡也沒敢唱她半句偉大！我看那畫的是個外國女子，只有外國男子才把丫環寵到這地步，還誇丫環偉大。」

胖老太太又勸徐克的父親：「你當老子的，也得多少學著適應點兒新的環境麼！我那大孫子也是，把他那小屋搞得進不去個人兒，滿牆貼的都是女人畫兒，我以為他們單位的姑娘們，一定都認為他心思不正，不樂意理他吧？蠻不是那麼回事兒。還都願意來找他！如今女孩們穿的都越來越講究個瘦、露、透，何況不過用眼睛看的幅畫兒了。你睜隻眼閉隻眼，就當沒看見。」

父親說:「我要不看他是花兩千元買的，我早一把火給他燒了！」

徐克隱忍地梗著脖子。

「您老再看，還有這個吶！」父親說著，將一條床單從一個什麼東西上扯下，原來罩住的是一尊維納斯。不過不是白的而是黑的，比真人還要高一些。

胖老太太瞠目道：「哎呦媽呀！怎麼喜歡起黑的來了？這要是趕上停電，生人來了猛眼一看，還不得嚇出個好歹呀？」

父親說:「我要不看他也是花兩千多元買的，我也早就給他砸了。」

父親又要用床單罩上，徐克卻將「她」搬起，扛到自己的房間去了。

父親衝著他的房間吼：「你說你買的時候，自己就不心疼你的錢？」

徐克在床上一躺，搶白說:「錢是我掙的，喜歡的東西就買，心疼什麼？」

胖老太太對徐克父親說:「能掙能花，其實也算不了什麼大錯兒。您要是實在看著礙眼，那你也千萬別燒了，莫如送給我。啊？」

徐克父親瞥了一眼畫兒，分明地還捨不得，沒吭聲兒。

胖老太說:「你們不吵了，我也就不多待了。」她瞥了一眼畫兒，似乎還惦記想要，卻又不好意思再開口。

臨走時她說:「我拿個

回去給孫子。」

父親說:「多拿幾個吧！」

「不，拿一個就行。」老太太嘴上這麼說著，卻往兜裡各揣了一個，兩手還各拿了一個。

父親將胖老太太送走後，站在徐克房間的門口，衝裡面問:「你說，你今天在市場上，又跟人爭的什麼富？」

「我不是爭富，那是爭一口氣，這口氣要是輸給了那小子，我沒法兒在市面上混了！」

「你說你三十大幾了，不早點兒成家，讓我早點兒抱上個孫子，讓我死了也瞑目。」

「你怎麼知道我不想？」

「你想？你想你小子在外邊包養著……一個小娼婦！」

徐克一下子坐了起來:「爸，你別胡說好不好？人家是我僱員！我跟她之間清清白白……」

「僱員？就你還配有僱員？僱員你還陪她下館子、逛舞廳？你身邊形影不離地有這麼個小娼婦，正經姑娘誰肯嫁你？你當你有幾個臭錢就配娶個有品有貌的老婆啦？我不要你的臭錢！我要你早點兒給我領回一個兒媳婦來！」

《年輪第四章》3(6)

徐克說:「爸，我再說一遍，你要總是當著我的面，說我的僱員是小娼婦什麼的，可別怪你是我爸我也跟你惱！一年四季為我守攤兒，人家不容易。人家沒少幫我掙錢，我應該好好兒對人家！再說，她又不是本市人，在本市無親無故的，拿我當個大哥，我陪她吃幾頓飯，逛幾次舞廳，怎麼了？」

父親說:「可別人不這麼看！」

「別人怎麼看，我才不在乎呢！」

門鈴聲兒響。

徐克父親去開了門，門外站的是臉上化了妝的小俊，顯然是從舞廳直接來的，手裡抱著那尊貓頭鷹標本。

小俊說:「大爺，這是我大哥買的，我給他送來了……他還沒回家？」

父親接過貓頭鷹標本說:「回來了，你進來坐會兒吧！」

小俊說:「他回來我就放心了。我不坐了，太晚了。我明天還得早早兒替他守攤兒呢！」

小俊說著轉身下樓。

徐克追出家門喊:「小俊！」

小俊在樓梯上站住。

徐克說:「路太遠，我不放心，要不你住這兒吧？」

「不，我打的回去。」

「那，你別在馬路上攔車！我不是嚇唬你，萬一碰上個不懷好意的呢？」他一邊說一邊從兜裡取出幾張名片，找出一張給小俊，「你傳呼他！就說是我給的名片。」

小俊感激地接過，朝徐克拋了一個吻，走了。

徐克回到房間裡，見父親雙手捧著那標本。左轉右轉，正不知往哪兒放。

父親說:「貓頭鷹你也沒見過呀？你說你花那麼多錢，買這麼一個東西，究竟打算往哪兒擺？你開著一個印錢的工廠呀？啊？你顯富，你比闊，動物園裡那麼多貓頭鷹，有本事你倒是全買回家來呀！」

徐克從父親懷裡捧過標本，一聲不響便往自己房間走。在他自己房間裡，他捧著標本，看看這兒，看看那兒，一時也不知該往哪兒擺。

父親跟到了他的房間門口，望著他，繼續訓斥：「你明天立馬把她辭了！老子當你的僱員，老子天天去給你守攤兒！」

徐克一時忍無可忍，突然將標本狠狠摔在地上。

父親一驚：「你！」

父子倆互相咄咄地對視著……

父親猛轉身，走入了另一臥室，臥室裡擺放著徐克母親的遺像。父親注視著，感傷地說:「這地方是他花錢買的，是他的家。在他家，我這當老子的，說一萬句也不頂一句。他媽，跟我走，咱有點兒志氣，咱回從前的老街老院兒老房子去。」

父親將遺像揣在懷裡，跨出房間，指著徐克說:「兒子，我有

，我不用你養活！就是你媽活著，我也養得起她！我們走，眼不見心不煩，省得我看你不順眼，你瞅著我也彆扭。」

父親走了。他走出去，重重地把門關上。

徐克狠狠地跺踏著標本，將它跺踏扁了。

他往床上一躺，熄了燈。

忽然他又挺身坐起，四處找煙吸。

在

火苗的光耀之下，他臉上淌著一行淚。

他又仰躺下，繼續吸菸。

他確實傷心起來，在淚光中，他似乎看到了自己的童年，甚至想起了臨去北大荒那一年，他親口對癱在床上的母親說的話：「媽，咱家的小偏廈子就要蓋好了，陽光可充足了！我再給你盤個小火炕，過些日子你就可以住過去了，就可以見到陽光了。」

甚至他還想起了自己下鄉以後寫的家信：「爸，冬天快到了，咱家的那小偏廈子，還得上一遍牆泥，要不我媽住著會冷。」

徐克按滅煙，拉亮燈，又坐了起來，呆呆瞅著立在床邊的黑色的維納斯……

他一把抓起菸灰缸，似要朝維納斯狠狠砸過去——那菸灰缸是頭臥牛，牛背上騎著個吹笛子的牧童，玉石的，晶晶瑩瑩，看去價錢也不便宜。

他瞧瞧菸灰缸，沒捨得朝維納斯砸，舉起的手臂又垂下了。

他看看錶——十一點多了……

《年輪第四章》3(7)

他離開臥室，來到了客廳裡，坐立不安。

他又奔到過廳裡，開啟冰箱，取出一聽飲料，仰脖子喝了一大口，拿著飲料回到客廳。

他發現了自己帶回來的兩卷畫，在沙發上，已被坐扁了。

他拿起一卷畫，展開來看。

他拿起另一卷畫，展開來看。

他將兩卷畫都撕了，投入了紙簍，想了想，又將紙簍拿入廁所。

客廳中，暫時空無一人了，這裡有一排書櫥，櫥中一冊冊精裝的各方面的書，彷彿在無言地證明，主人是一位博學多才的知識者。

還有報架子——一般辦公室裡常見的「官報」，應有盡有。

廁所裡傳出沖水聲……

徐克走出廁所，抬頭看看牆上的「偉大的女奴」。

他踩著椅子，將「她」摘了下來，捧到臥室裡，塞到床底下。

他離開了家，緩慢地走下了樓梯……

他發現他的父親並沒有走，他坐在樓外的臺階上，正在吸菸，身子一動不動。

他默默地望著父親。

他走到父親身旁，緩緩地，也挨著父親坐下了。

父親當然明知是他，但不看他一眼，仍一動不動。

徐克說:「爸……」

父親不響，不動。

徐克又說:「爸，你氣管不好，幹嗎非吸那麼衝的煙呢？求求你吸我給你買的這種吧，這種煙是清涼型的。」

他從兜裡掏出煙盒，彈出了一支。

父親仍無動於衷。

他從父親手指間輕輕抽出那半截煙，丟在地上，踩滅。

父親倒也沒有生氣。

他將他彈出那支菸，塞到父親手中。

父親雖然仍一動不動，那隻手，倒也接過了煙。

他注視著父親，按著

，護著火苗，向父親湊去。

父親猶豫了一下，也湊向火苗，吸著了煙。

一滴老淚落在徐克手上。

徐克說:「爸，都是我不好，今後我再也不做惹你生氣的事了。」

父親有些哽咽地說:「我……也有不對的時候……自從你媽死後，我這心，一陣一陣的總髮躁……我也清楚，我這脾氣，是變得越來越不好了……這大概是祖傳的，你爺爺的脾氣就不好……你的脾氣也越來越像我，比我強不到哪兒去……可你心裡得明白，有些事，爸是為你才發那麼大脾氣的呀！這年月，富了，也要偷著富。好日子非得像你似的，明面兒上顯擺著過？引得些個人眼紅不可！如今的政策，一時一個變，今天初一，可能明天就十五！爸為啥非讓你訂那麼多份報紙？那是希望你要經常看的呀！爸為啥天天看電視新聞，聽廣播新聞？那是在為你看，為你聽啊！爸整天都在為你操這份兒心，怕你哪一天栽在政策下，你怎麼就總把你爸的話當耳旁風似的吶？」

父親抱著頭，無聲地哭了，菸頭在黑夜中抖，證明父親的手也在抖。

徐克也哽咽地說:「爸，我不是成心把你的話當耳旁風，你說的我都明白。可我，有時心裡也空落落的，自己也不知道究竟該過一種什麼日子，才能又在世面上混得開，又讓人從心裡瞧得起。」

他伏在父親肩上，也哭了。

第二天早晨。

徐克剛走出樓，聽到路對面有人叫他的名字：「徐克！」

路對面站著一個扶著腳踏車的人——一個公安人員。

徐克跨過馬路，那人對他說著什麼。

父親在家裡伏在視窗，朝下望著這一幕……

公安人員抓住徐克的一隻手腕，徐克很不情願地被他拽著走。

徐克終於掙脫了手腕。

那公安人員似乎很生氣，指斥他什麼……

有幾個拎著菜籃子的男女駐足觀望。

公安人員自己推著車走了。

徐克呆立片刻，又追上公安人員，一邊跟著走，一邊不停地解釋。

父親離開視窗，不安地沉思。

父親開啟電視——螢幕上出現

《鐵臂阿童木》。

《年輪第四章》3(8)

父親又探身望視窗——早已沒了徐克和那公安人員的影子。

父親又拿起半導體聽，不停地調臺……