07

像個皺而堅硬的果核。

易遙躺在黑暗裡。這樣想到。

窗外是冬天凜冽的寒氣。灰濛濛的天空上浮動著大朵大朵鉛灰色沉重的雲。月光照不透。

不過話說回來，哪兒來的月光。

只是對面齊銘的燈還是亮著罷了。

自己的窗簾被他窗戶透出來的黃色燈光照出一圈毛茸茸的光暈來。他應該還在看書，身邊也應該放著杯熱咖啡或者奶茶。興許還有剛煮好的一碗餛飩。

終究是和自己不一樣的人。

十七歲的齊銘，有著年輕到幾乎要發出光芒來的臉。白襯衣和黑色制服裡，是日漸挺拔的骨架和肌肉。男生的十七歲，像是聽得到長個子時咔嚓的聲音。

全校第一名的成績。班長。短跑市比賽在前一天摔傷腳的情況下第二名。普通家庭，可是卻也馬上要搬離這個弄堂，住進可以看見江景的高檔小區。

規矩地穿著學校地制服，從來不染髮，不打耳洞，不會像其他男生一樣因為耍帥而在制服裡面不穿襯衣改穿t恤。

喜歡生物。還有歐洲文藝史。

進學校開始就收到各個年級的學姐學妹的情書。可是無論收到多少封，每一次，都還是可以令他臉紅。

而自己呢？

用那個略顯惡毒的母親的話來說，就是，「陰氣重」，「死氣沉沉」，「你再悶在家你就悶出一身蟲子來了」。

而就是這樣的自己，卻在每一天早上的弄堂裡，遇見和自己完全不一樣的齊銘。

然後一起走向湧進光線的弄堂口。

走向光線來源的入口。

這多像一個悲傷的隱喻。

08

易遙坐在馬桶上。心裡涼成一片。

有多少個星期沒來了？三個星期？還是快一個月了？

說不出口的恐懼，讓她把手捏得骨節發白。直到門外響起了母親粗暴的敲門聲，她才趕快穿上褲子，開啟門。

不出所料的，聽到母親說，「關上門這麼久，你是想死在裡面嗎你！」