時吟和顧從禮在第三年春天去民政局領了證。
別人家都是女方急著結婚，男方不急不緩，到了她這裡完全反過來了。時一老師本來是完全不著急的，但是欺岸老師急，他三十了。
按照時母的說法，男人三十歲，一朵枯萎了一半的花，已經到了需要家庭治癒的年齡。
時吟不太想領證結婚，她覺得這不過是走個形式，她知道顧從禮不會走，不需要小紅本捆綁也很清楚地知道。
不是都說男人過了三十歲，各個方面都開始走下坡路了嗎？她開始每天盼著顧從禮枯萎，盼了半年，她感覺自己被騙了。
去民政局那天，風和日麗，陽光大好，時母特地挑了一個黃道吉日，萬事大吉宜嫁娶。這個日子大概真的很好，他們排了很久的隊，在烈日下，一對對的準夫妻甜蜜又焦急，排在他們前面的一對大概等得實在無聊，開始回憶兩個人剛認識不久的時候的事情。
那個女生個子不高，長得很可愛，羞澀地看著男生，說：「我們剛談戀愛的時候嗎？那個時候有一次我們寢室的水房沒有水了，一連停了好多天水，然後你每天早上都起很早，從你們寢室打一壺水給我送過來。」女孩一臉幸福，「你還記得嗎？」
男生認真地想了一下，說：「我不記得了。」
女孩：……
時吟：……
時吟驚呆了，原來這個世界上真的有情商這麼低的男人啊？她張了張嘴，沒說出話來，眨眨眼，「哎」了一聲，用手肘輕輕地戳了戳身邊的顧從禮。
顧從禮垂下頭湊近她，問：「怎麼了，累嗎？」
時吟湊近他，低聲問：「你還記得我們剛認識不久的時候的事情嗎？」
顧從禮頓了一下，「嗯」了一聲：「我記得。」
時吟有點不相信地看著他：「真的假的？你那時候眼睛長在頭頂的，看我都是用餘光的，你會記得嗎？」
顧從禮看著她，帶著淡淡的笑意：「你說得有道理，我就記得有人蹲在畫室裡捧著一個摔爛的桃，也不知道那人到底是誰。」
時吟：……
時吟瞪了他好半天，然後嘆了一口氣：「我就知道你肯定是這樣的，你這個人好無情無義，我就不一樣了，我當時第一眼看見你的時候，就覺得你像那種……」
時吟頓了一下，似乎在思考用什麼詞兒比較合適，最後她說道：「神仙哥哥。」
顧從禮挑了挑眉。
「真的，」她抬起頭來，很認真地看著他，「我覺得你太好了，吃飯、睡覺這種事情放在你身上都顯得不真實，很幻滅，就是那種天神下凡的神仙形象。」
顧從禮不知道該高興還是該不高興。
「所以我那個時候一想到你也會上廁所，就覺得特別幻滅，很不適應。」
顧從禮垂著眼，緩緩說：「那怎麼辦，你現在適應了？」
時吟沮喪地搖了搖頭，補充說：「但是我願意為了你慢慢嘗試，畢竟我們要領證了。」她想了想，提議道，「不然下次你上廁所的時候叫我進去觀賞一下，我試試看。」
顧從禮：……
「如果還是不能適應，那我就天天欣賞。咱們家廁所安兩個馬桶吧，我陪著你一起，就當做脫敏治療了。」時吟認真地說。
顧從禮：……