我給女兒起名叫做桑筱。她生於汙穢，但我希望她能如同桑椹般平凡，卻自尊自強。
我意料中的，俞太太來找我。我同樣視而不見，她並不拐彎抹角，也沒有破口大罵，她只是淡淡地：「嗯，俞家人特有的微凹眼窩。」她笑了笑，「與其讓澄邦隔三岔五去找些跟你三分相似的女人，倒不如讓他得償所願。」
我的手指深陷在被單中，血色盡失。我從來沒有見過一個人，可以把這麼卑劣無恥的事說得這麼自然。
她打量著我：「你很看不起我？」她頗有幾分玩味地笑，「梅若棠，你以為自己可以輕易擺脫俞澄邦？你太天真了，這幾年來，他在你身上花費了多少心機，想想我都替你害怕。」她面色一端，「你還不知道那個小明星是怎麼死的吧？我倒寧願他跟以前一樣玩陣子就撂開手，只是沒想到他這次來真的，竟然開口要跟我離婚。」
我將頭轉向窗外。
她毫不在意我的冷漠，她的聲音還是那麼好聽：「我不是來看你的。我只是要提醒你，沒有我，你做不成想要做的事。」她彎下腰，毫無預兆地伸出指頭，輕輕撫向小小熟睡的臉，我充滿戒備地看著她。半晌之後，她抬起頭，「你不妨考慮考慮。」
我在她的安排下，隻身一人倉促逃出英國。她跟我的唯一談判條件就是，我走，小小留下。
我聽懂了她的暗示。俞澄邦暗地裡調查過我，包括……
我不能讓這個小人毀掉已經重歸平靜的一切。
我沒能帶小小走，是我這一生永遠的遺憾。但當時，我別無選擇。
一年後，等我可以回來的時候，他們連同小小已經從我的生命中消失。她在越洋電話裡斬釘截鐵地告訴我：「你不用管我用了什麼手段，我至少可以保證俞澄邦從此不會再來騷擾你。還有，」她頓了頓，淡淡地，「俞桑筱是我在倫敦生下的女兒，至於其他，至少現在，我不能給你任何承諾。」
她從此不再跟我聯絡。
我的女兒，從此跟我人海茫茫兩相隔。我比我的母親，更不合格，更冷漠自私。
我將所有的時間都用在繪畫上，我拼命賺錢，我設法讓我留在國內的，唯一的遠房表姐安紅去俞家幫傭，我夢想著讓我的女兒總有一天，可以回到我的身邊。
後來，方安航來租我的房子，他是一個身世坎坷，單純而天才的年輕人，我不遺餘力地幫他，就像當初菲利浦太太不遺餘力地幫我一樣。同是天涯淪落人。
轉瞬間，十年過去了。我積攢了一筆錢財，我決定回國，要回我的女兒。儘管安紅從不多說什麼，可是我知道，小小過得不好。我的心絞得痛徹心肺。
我已經等不及了，醫生告訴我，長期的積勞，我得了胃癌。
我終於又回到中國。上次我回來的時候，是一個垂髫少女，現在的我，已到中年，病魔纏身，心事重重。
我沒有去見何臨甫。
有天總忘記，當初竟以為愛到死。
前塵舊事，忘掉總比記得好。
還好，我有女兒。
我終於又見到了俞澄邦。他對我的突然出現彷彿並不意外，他只是冷冷地：「你來做什麼？」我將那張支票推到他面前，直截了當地：「我要桑筱。」他冷眼看了一會兒，我可以看出他眼中的光芒一閃而過，但最終，他還是點上了一支菸，蹺起二郎腿：「你不是已經不要她很久了嗎？
我忍住胃部傳來的陣陣不適，冷冷地：「俞澄邦，開出你的條件。」我從沒有錯看他的本性。
他居然眯起眼笑了：「我的條件？」他朝天噴了一口菸圈，「我的條件十年前不就已經告訴過你了嗎？只可惜，被你棄如破帚。而你，現在才想起來跟我講條件，不嫌太晚麼？」
我還是不看他：「據我所知，俞家現在的財政狀況很不好，我帶來的錢雖然不足以讓你們完全脫困，但用來轉圜一段時間還是綽綽有餘，」我站了起來，「你考慮一下，我可以等。」
我並沒有等太長時間，三天後，俞氏兄弟一起來找我。他們顯然是有備而來，一坐下來，俞定邦就開門見山地：「梅若棠，我們考慮過你的提議，但是，有一些小問題。」
我安靜地坐著，等待他的下文。俞澄邦自己不開口，而由老謀深算的俞定邦出面，看來他們早就盤算好了。
他喝了一口茶，慢騰騰地：「說起來桑筱在俞家已經生活十年了，大家相處了這麼久，你貿貿然說一句想領回女兒我們就得雙手奉上，這似乎也不通情理對不對？」
我默然，鄙夷。沒有人比他們更加清楚，桑筱是唯一的，可以跟我討價還價的籌碼。從我回來的那天起，他們把她藏得嚴嚴實實，我去過她們學校幾次，卻始終沒能看到她。同學們說，這幾天，堂姐一直跟她一起。
良久沉默之後，我清晰而簡單地：「還要什麼？」
俞定邦微笑，略帶讚賞地：「好，我就是喜歡跟聰明人打交道。」他仍舊低頭，看向杯中旋轉的茶葉，彷彿永遠看不夠般，「聽說你在英國那邊是一個小有名氣的畫家。」
他頓了頓，僅僅幾秒，已經足夠我明白他的意思。
我也低頭，茶葉很苦，令我無限清醒：「要幾幅？」
對繪畫的人來說，畫作是生命。我可以捨命。
他點點頭：「好，」他眯起眼，簡單地，「二十幅。」我也簡單地：「好。」我起身，「我回英國，立刻郵過來。」我始終不看俞澄邦，一個字一個字地，「希望我下次再來的時候，只看到桑筱一個人。」
我馬不停蹄地趕了回去，按俞定邦的要求選好畫，郵了過來。而就在我要動身的時候，我開始大口大口咳血。醫生告訴我，如果現在手術，至少可以延長三至五年壽命，如果不，則三至五個月。
我寧可少活，也要早日見到我的女兒。
可是，方安航攔住我，他比我小，可遠比我冷靜：「你若真愛桑筱，就應該為她珍惜生命，而不是意氣用事。」他幾乎是不假思索地，「我可以回國。」我看著他。是，他已經畢業，國內有多所大學願意聘請他。可是，他不是我的什麼人，我不可以接受如此饋贈。我強硬拒絕，而他比我更強硬反駁：「若棠，總有什麼你不可以左右。」
這麼多年來，他第一次說得這麼直白。
我虛弱地躺在病床上，看著他微笑。我是不是該慶幸，在我十年來蒼白不堪的人生中，竟然還能碰到這麼重情重義的男人。
我清晰地：「不，」我伸手握住他，「如果這世上還有兩個字叫做僥倖，我希望能跟你一起見到她。」
我終於同意留下來動手術，方安航一直陪著我。後來，我不能動彈地躺在病床上，他飛回中國，找機會接近桑筱，並偷拍些照片回來給我看。
第二次，他回來的時候，帶來一個訊息：「若棠，我要告訴你一件事。」
不知道為什麼，自從動完手術之後，我已經虛弱到點頭都很困難，但我還是強打起精神來睜眼看他。
他看著我，滿眼的痛，他搖了搖頭：「算了。」
我彷彿預感到什麼：「你說。」我相信，世上還有一個人不會騙我。
他深吸了一口氣，點點頭：「傳言通常不可靠。可是，林清讕告訴我，本地最大物流企業出現內訌。」他頓了頓，看著我，輕輕地，「簡單說，有人為一幅畫改變命運。」
我腦中轟了一下。十幾年前的那幕重又回到我腦海。那時為了生存，我無知無畏，飽受教訓，沒想到十年後的現在，竟會重演。我冷靜地：「拜託你，仔仔細細，全部都告訴我。」
我沒想到，人性會卑劣至斯。
我沒想到，狗急跳牆，俞氏竟然到了如此不堪的境地。
我更沒想到，螳螂捕蟬，黃雀在後，兄弟之義薄如紙。
我告訴我的律師：「放心，我一定會撐到那一天。」隔了幾天，他向我轉述俞氏兄弟的簡單回覆：「若你還想要回女兒，若你不想自己的家事和醜聞曝光，就乖乖閉嘴。」
我的回覆更加簡單：s－h－i－t！
我一無所有，比起他們俞家，我更豁得出去，我即便拖著病軀一步步爬回中國，也要與虎謀皮，為無辜的人尋回正義。
我在病床上苦苦支撐了三個月，時刻關注著傳來的訊息。
我的高額律師費沒有白付。俞家吐出了不義之財，我深深遺憾的是，最終受益的另有其人。我無能為力。
但是，我再沒能看到女兒。
我已經病入膏肓。我深深嘆息。
我這一輩子，活到今天，無父，無母，無夫。唯一的女兒，也並不知道我的存在。
我的人生，是完完全全的失敗。
一敗塗地。
何臨甫終於得知我病重的訊息，飛來倫敦看我。他老了太多，兩鬢斑白，他看著我，握著我的手，長淚縱橫。
我微笑，張了張嘴，又張了張嘴，最終還是沒有開口告訴他關於桑筱的事情。
原諒我的虛榮，我只想在他面前保有最後一點自尊。
這世上，所謂的永恆，只是因為我們來不及看到它的幻滅。