「喜歡beyond的歌嗎？」
「……還行。」
這天是聊不下去了，實在不想再冠上冷場王之名。我只好沒話找話地問他：「你們班那個袁毅為什麼叫袁包子啊？」
「袁包子？是這樣的，那時我們高一剛入學，就像你們現在這麼青蔥可愛。」他笑嘻嘻地頓了頓，「有一天早自習後大家一起去吃早餐。坐在飯館兒裡，有人問他，你叫什麼啊。他說，我叫包子。人家其實就是問他名字叫什麼，然後他以為是要點東西吃。之後我們就都喊他袁包子了。哈哈，其實就是個小誤會，沒別的意思。」
「啊，是這樣。」並不好笑，我默默地又挑了一次面線。
「說曹操曹操到。」小黑朝我身後擺擺手。
我回頭一看，自帶男主光環的那人正往這邊走。我急嚥下一口面線湯：「你不是去楊婷家吃飯嗎？」
「你怎麼知道？唉，別提了，我們正運球玩著，再一抬頭你就不見了，換成一阿姨坐在那兒，然後拉著我問東問西。家在哪兒住，我爸媽在哪兒上班，爺爺曾經在哪兒上班，高考準備考哪個學校。還非要拉我去她家吃飯，把我嚇得小心臟怦怦亂蹦。」
「你怕什麼，彭蘭阿姨做的菜可好吃了，是你沒口福。」我脫口而出，有點心疼彭蘭阿姨的一片苦心。
「你吃過？」他笑問。
「我當然吃過。口齒留香，餘韻繞心。」
「那你描述一下咯。我正不想吃晚飯，你來調動一下我的食慾。」他靠在座椅上抱著手臂看我。
我用筷子挑起一些面線，開始介紹：「那日，我們吃的是豆芽炒粉絲。那豆芽隱在入味的粉絲中間，像沉睡的精靈。只有筷子是喚醒它們的神器，等它們醒了，就開始跳舞，一邊跳一邊喊著‘吃我啊，吃我啊’。等它們被你送進嘴巴里，才發現它們已經達到了控制你的目的。讓你吃完一口還想再吃第二口，第三口，第四口，第五口……直到它們全部被消滅掉，你卻感覺到了一種空虛，只想著，還有嗎？下次什麼時候能吃到？」
小黑在旁邊鼓掌，袁毅放下手臂問老闆：「你們家有豆芽炒粉絲嗎？」被告知沒有後，他只好也要了一碗麵線。
小黑問他約會怎麼樣，我豎起了耳朵。他說：「什麼約會，就是教她踢球咯。其實她也不認真學，說了好多亂七八糟的。我就安慰她啊什麼的，可給我累壞了。踢比賽也沒那麼累。」
我撇撇嘴：「你提的約會邀請，現在卻這麼說，好意思嗎？」
「這叫約會嗎？」袁毅毫不客氣地伸手拿走我餐盤裡的烤腸，一邊吃一邊問。
「有時間，有地點，有邀約，有等待，有赴約，有過程，當然叫約會。」反正也不是我的烤腸，無所謂。
「啊？是嗎？我沒想這麼多。」
我撇撇嘴。
「你和楊婷認識多久了？」袁毅問我。
「初一認識的。所以暫時瞭解比你多一點吧。」
「和我比什麼，我也許永遠不會了解她呢。」
「以後你們談戀愛，怎麼會不瞭解？」我不忿兒。
「誰說我們要談戀愛？」袁毅扭頭瞪小黑。
小黑攤手：「看我幹嗎，我也很想知道你們談不談戀愛。」
我啞然，覺得自己今天真是話太多了。
「好吧，我跟你解釋一下。」袁毅啃完了烤腸看向我說，「你幫她給我送了信，對吧。然後呢，我回信了，對吧。再然後呢，她又給我回信了。我又給她回信了。信裡面，她說想讓我去她家講幾道理科題目，我覺得不太好，就回復說下午要踢球。然後她又回覆說，帶我吧。我就說好吧，我教你運球，你多帶幾個人，比較好玩。然後她就帶了你，然後你還不玩……」
「……我沒要你解釋。」原來他們已經通過很多次信了，我低頭想。
「那下次你玩不玩？」難道他的中心思想不是解釋，而是我不玩？
「不玩。」我拒絕，「我對球形物和一群人圍繞球形物搶奪的運動實在是不感興趣。」
「你！」他像被噎住，「你會後悔的！」
被晾了很久的小黑，在旁邊弱弱地說了一句：「我也不喜歡球形物！」
在接下來的球形物辯論中，小黑髮揮了他的口才，很有周星馳在《九品芝麻官》裡的風采。從小吃店離開的時候，球形物anti粉險勝一籌。
晚自習上課之前，我趴在桌上對著楊婷的座位翹首以盼。她今天有些姍姍來遲。吳曉春照舊踩著上課鈴才進來。周志清一直在做題目，我們誰也沒搭理誰。
陳老師來給大家進行期末動員。高一上學期就要結束了，希望大家能在期末時為自己交上一份好成績。好成績不在分數，只要對得起自己付出的時間……
教室門推開，有個熟悉的身影探了一下。陳老師走出門去，片刻後，喊我：「許佳慧，出來一下。」
一種不祥的預感在我腦海裡爆炸，從教室裡走到外面的短短十幾米路，我一直在內心默唸：不會有事，不會有事。
站在教室門口的是我媽，她看起來有些疲憊虛弱的樣子：「佳慧，你爸爸中風了，在醫院。媽媽晚上要守夜，你下了晚自習一個人回家鎖好門。別怕，應該沒事兒，你姑姑現在在那兒，我們找了最好的醫生……」
我一下蒙了，大腦一片空白。怎麼會這樣，我的爸爸，他還不到五十歲，怎麼會這樣？
「我要去看爸爸。」我拽著媽媽的衣角，眼淚已經像斷線的珠子一樣，忍也忍不住。
「你去了也幫不上什麼忙，在學校上自習吧。」
「不，我什麼書也看不下去了。」我哭得已經不能控制聲音了。教室裡有人探頭探腦。
我媽沒辦法，只好讓我跟著去。我回教室收拾了東西，跟老師請了假。
醫院的病床上，躺著我的爸爸。他還在睡著，嘴角歪了。我竟從來不知道他的鬢角已經長出了白髮。多久了，我都沒有拉過他的手，此刻摩挲著他右手指肚上的薄繭，我哭得不能自抑。
姑姑無奈地把我拉起來：「你這孩子，哭這麼兇，你爸又不是醒不了了。」
「爸爸嘴都歪了。」
「可以正回來的。」
「姑姑不騙我？」
「要不然，你去諮詢你姑父？」
姑父是醫生，他跟我解釋了很久高血壓、心腦血管堵塞，病後如何控制之類的。我才算止住眼淚，不再哭了。
不管媽媽怎麼勸，甚至是罵我，我也堅持留在了醫院守夜。一整晚，我握著我爸的手，心裡都是愧疚。
我的爸爸是個好爸爸，可我卻不是好女兒。我似乎從來沒有為我的父母努力過。我每天都在幹什麼啊？我竟然，我竟然還在錯誤的時間裡差點喜歡上一個不對的人！
第二天早上，爸爸就醒來了。我記得特別清楚，他用他的歪嘴含糊不清地對我說：「女兒，爸沒事兒，別怕。」
說了三遍，我才聽明白他說的是什麼。
我的眼淚立刻又出來了。