醫院太陌生了，十幾號樓挨在一起，秦放甚至找不到呼吸科的住院部。他來回跑了兩趟，最後問了兩個導診臺才找到病房。
他跑進去的時候還喘得很厲害，秦放看見了宮琪，也看見了病床上的司塗。
宮琪沒哭，但是眼睛是腫的。
司塗臉上罩著呼吸機，血壓心跳都在監測，手上還吊著水。司塗的眼睛是閉著的，他睡得很安靜。
宮琪聲音低低地跟秦放說話，秦放深吸了幾口氣讓自己的呼吸平穩下來。
「他是不讓我說的，他說要等他離開之後再打電話。但我……」宮琪兩手輕輕地捂了下臉，低聲道，「但我太慌了。我不知道聽他的是不是對的，我應該要尊重他的想法，可是我又覺得那樣太殘忍了。」
秦放拍了拍她，沒說話，無聲地安慰了下。
他看著病床上的司塗，到了現在他依然覺得恍惚。他臉色白得像紙，微微皺眉，應該是有些難受。
秦放看著他，沒法聯想到這人即將離開，他僅僅像是生了次病。
「怎麼就這樣了？」秦放看著司塗眼都不眨，沒有回頭。
「燒的。」宮琪也看著司塗，聲音微啞，「一次感冒就這樣了，他的身體已經糟透了，連一次感冒都扛不過去。」
司塗身體不好一直都知道，咳得厲害，也幹不了重活，力氣使過了會喘得很厲害。秦放一直以為他就是普通的肺炎，身體弱一點，沒別人那麼健康，僅僅就這樣。
但也絕對沒到一次感冒就能要了命的地步。
「前天他還能說話，跟我聊了很多。」宮琪聲音輕輕的，還是沒哭，「他說他有點累了，他想最後幾天都安安靜靜的，所以不想讓人知道。我不知道他還會不會醒，如果他醒了看到你會不會怪我。」
秦放回頭看了看她，說：「不會。」
宮琪說：「我們聊到你了，我問他都要告訴誰，他說了你。我挺意外的，還跟他確認了一次。他說是要告訴你的，你們是朋友，而且你跟別人是不一樣的。」
秦放看著司塗，「嗯」了聲。
除了躺在床上的司塗，醫院裡只有宮琪和秦放。
宮琪電話打得太晚了。
韓小功最快要三個多小時才能到最近的機場，傍晚才有航班。刑炎在地球另一邊。周斯明年後也出國去做交流了。
宮琪電話打出去，最快能到的人只有秦放。
秦放站在病床邊，看著司塗，輕聲問他：「你是故意的嗎？挑了這樣一個時間，你不怕他們恨你啊？」
間質性肺炎，司塗掙扎著活了這麼多年，他已經盡力了。
他從很小的時候就在生病，後來他實在太累了。中藥常年喝，拿藥當飯吃。司塗很瘦，原來看起來是清秀，後來就過於瘦了，顯得人很蒼白。
這次感冒導致的摧毀性打擊像是意外，但也是必然。呼吸系統免疫系統都快撐不住了，纖維化病變的肺已經把他拖垮了。
宮琪說：「我現在替他覺得輕鬆，終於能休息了。」
周斯明飛在天上，刑炎在機場等航班，韓小功還輾轉在路上。
病危通知已經下了，可能這一秒，可能下一秒。但司塗一直還在，他始終昏迷，很困難地呼吸著，護士時不時過來看看，給他換著藥。醫生和護士眼裡有惋惜，但生生死死他們已經看了太多。
秦放希望司塗能堅持久一點，堅持到再有一個人回來。
下午司塗醒了一會兒。
宮琪湊過去跟他說話，問他哪兒難受，要不要吃東西。
司塗看見了秦放，很輕地挑了挑眉，隨後對他笑了下。
秦放站在床尾，也對他笑，隔著被子拍了拍他的腿。
司塗指了指臉上的呼吸機，示意拿掉。宮琪有點猶豫，司塗摸過去想自己摘，宮琪於是伸手拿掉了。
司塗喘得很重，他儘量控制自己的呼吸長一些。他看著宮琪，眼裡帶著淡淡的笑意，跟她說：「不聽話……」
他說話很輕，有點吃力。
宮琪和他說：「對不起……我就是慌了。」
作者「不問三九」的其他小說
《不生不熟》