請再如實描述目的地。
就這麼多，想不起來了。
你們進山洞了？
是的。
你們迷路了？
不記得了。
你們發現了什麼？
不記得。
有沒有特別深刻的印象的東西？
沒有。呃，好像有。
是什麼？
是……光……
……
三個月後，我被獲准假釋一日。
夏日最盛的時候，只要一場雨，便能將整個城市化作巨大一隻蒸籠。
我回了家。
上了三層樓，停在菸灰色防盜門外，我掏出鑰匙。伸進鎖孔的時候略有遲疑，鬆了手，輕輕摸著門上貼著的褪了色的‘福’字。
返回療養院時正是晚餐時間，我手插衣兜慢慢朝餐廳而行。進了電梯，看著按鍵板失神一陣，清醒時電梯停在了頂層。
站在病房門外，從觀察窗朝內而望。
病床上的人渾身綁著繃帶，呼吸機在執行，一下一下，有節律的朝那具軀體中送著新鮮氧氣。
有護士路過。
我喊住她，問病人情況如何。
護士面帶笑容，還不錯，他體質很好，自我修復能力很強，再過一個月，便能擺脫呼吸機而自主呼吸。
我下電梯，來到位於地下一層的餐廳。
胃口全無，枯坐十分鐘後，返回病房。
天色漸暗，燈光自動亮起。
我將額頭抵在窗戶玻璃上，看著外面景緻。
我很茫然，很恍惚，精力難以集中，總是神遊天外。而且，記憶不再連續，成碎片狀，是否能恢復需要看運氣。
這是醫生的診斷結果。
我不關心，對於過去，我不想再關心，我只想重新開始。
因為我好像還有更重要的事情要做，而且，時間有限……
【全文完】