這一帶巷子都挺窄，車子不能開進來，微微他們三人下車走了一會兒，進了一個院落，在院子最後面最偏的一間房門口，他們站住了。
未及敲門，門開了，有人走出來。
很老很瘦的一個人，一頭白髮，離得近了，微微看到他臉頰上有一道極長的疤痕，從前大約是極嚇人的，可如今如臉上縱橫的皺紋混在一處，也不怎樣觸目了。
那人眼神也似很不好，費力地辯認著微微他們。然後他把眼光停駐在微微母親身上。
他看了微微母親很久很久，院子前後進人聲揚揚，有女人叫罵著自家孩子，有人咣咣咣敲擊著什麼的聲音，嘩嘩的水聲，是有人在洗大盆的螺絲，那麼多，應該是準備在夜市上賣的，刷拉刷拉，大捧的螺絲被淘洗著，更有人，一把蘇北方言特有的高亢急促的聲音在說著閒話。
那年老的人還在細細地看著微微母親。母親的視線也慢慢地落在他身上，又轉開看看別處，再轉過來看看那人。
只有微微站在一邊發出極低的一點聲響，像是一個嗝，被阻在喉嚨裡。
微微媽慢慢地笑了一笑。
那人緩緩地說：「淑葦，他們跟我說你不在了。」
曉薇父親似站不住，微微一手攙著母親，空出的手腕上掛著一個包，又扶了曉薇父親一把。倒是那人，從一旁拿了一隻凳子遞過來叫「坐」。
陳磊說：「佑書。你是佑書。」
佑書微點了點頭：「你是陳磊。」
母親聽得佑書的名字，馬上把頭轉過來轉過去地找，轉過來又轉過去。
沈佑書折回了屋子，又出來，這回拿著兩隻凳子，一隻給微微，一隻放在廊下，又用手試了試穩不穩，扶了微微母親坐下去。江淑葦有禮地道：「多承你。」
只有微微不能自制地抽泣起來，放在廊下的一隻老式煤爐上的水壺嗚嗚作響，水開了。微微搶在頭裡拎了下來，一邊細細地哭著一邊用一旁的小爐蓋子把爐子封上，她不慣做這個，被那煤氣薰了，一邊咳嗽一邊哭。
母親叫微微，顧微微，你要不要緊。
沈佑書把煤鉗子從微微手裡接過去，叫微微，我來我來。
他這樣叫著微微，好像他從來就叫慣的一樣。
陳磊在這個時候才能開口問：「你是什麼時候回到江蘇來的？」
佑書又折回去拿了茶杯與茶葉末兒來，泡上茶，是茉莉碎末，總還是香的。他說：「五幾年回的國，文革時回到江蘇來的。燙。」最後一他字是衝著微微母親說的，他給她的杯子下邊墊了塊手巾。
他說你喝茶。燙。
母親又謝了他，忽地轉頭小聲地問陳磊：「我剛剛好像聽見有人叫佑書。」
從坐著的廊下看過去，沈佑書的屋子很黑，倒是這裡，敞亮得很，太陽也好，照得暖洋洋。
沈佑書伸過手，他用了那樣長的時間才把手放在母親的手背上摸了一摸，母親以為他要和自己握手，就伸手與他握了一握。
沈佑書微笑起來。
顧微微覺得少年佑書大約也是這樣笑的。
微微唔唔嚕嚕地說：「你跟我們回去吧。跟我們回南京吧。我養你，我給你養老。」
她塗了一臉的淚，鼻涕也落了下來，沈佑書用手背替她擦掉，叫她微微。