顧微微在學校食堂吃早飯，今天她到校很早，食堂里人還不算多，那些有早讀課要上的，匆忙地吞著稀飯，幾個吃得悠閒的，是任副課的老師，沒有早讀壓力，邊吃邊閒聊著。
微微小口地吃著滾燙的紅豆粥，粥熬得厚篤篤，不一會兒就粘成一坨，微微用小勺緩緩地把它攪得更粘稠。食堂的這位大傅，一向做不好粥這簡單的一味。這水與米的比例微妙得很，水大了就稀，喝下去虧了腸胃，增加了腎的負擔，米多了就膩，粥不粥飯不飯，不倫不類不三不四，多像她的日子，微微想。
忽以幾個字飄到耳朵裡，微微一激泠。
聽說是要離了。
不是說和好了嗎？
看著吧，這種事情，有一就有二，有二就有三，偷腥的貓兒改不掉的，浪子並不總是回頭。
微微緊覺起來，環顧四周，並無目光注視過來，可是她的手心裡還是起了一層的汗。
她曉得他們不是在說她了。
在說學校裡另一個女教師。
四十多了，早兩年便聽說她老公在外頭有人，原本是師範的同學，畢業後一個進小學做老師，一個乾脆做起了生意，起先那男人口口聲聲說，這輩子也忘不了老婆的支援，忘不了一起走過的苦日子，到底還是在外頭養了人，她只裝不知道，一直拖到現在。
終於下決心要離了嗎？
一碗粥終於溫到適口，可是微微全無了餓感。
一整天學校裡都在傳著小道訊息。學校小，在區裡也排不上號，老師們便也懶散，頂愛傳些八卦是非，打發日復一日雷同的作息時間。
那位老師今天沒有來上班，於是訊息便傳得更盛，有的說那男人不肯離，婆家也向著原配呢，有的說聽說那個小三也懷了孩子了，也有的說，聽說男人給她下跪，叫她接納小三肚了裡頭的小孩，都知道男人想兒子想瘋了。
微微是見過這位同事的老公的，矮胖的一個男人，五官含糊地淹在笑模樣裡頭，看上去倒是挺厚道，原本的小骨架子因為突多出來的肉而墜得四肢都短了似的，一口溫軟的蘇南腔，來學校時見誰都主動招呼，就這麼樣的一個男人，下跪起來不知是什麼樣子。
微微想像中那男人沉顛顛地跪著，腦袋低落，雙手扶在大腿上，電影上的日本人似的，倒跪出了點異國情調來，微微簡直要笑起來，卻恍見那男人抬起頭露出臉，啊，竟然是劉德林的模樣。
劉德林跪得沉默，彷彿他從來便是這樣惜字如金，抑或是他以為他這樣的姿態已是千言萬語。
老天作證，微微當時真想抬腳衝著他的腦袋踢下去踢下去，這是做什麼？弄這副樣子給誰看？誰要看？還是你想嚇唬誰？嚇唬誰？收起你這套吧，疊疊收收吧，做給那種稀罕你這付聲相兒的賤人看去吧。微微尖厲了嗓子，恨言狠語在喉嚨口排起了隊，一句zhui著一句一句趕著一句一句等不得一句，彼此推搡著重疊著，好像話喊出來了可是心裡的悶還是堵塞在那裡，卻是不再想踢他，腿腳自行地軟了，恨不得也跪下去，跪在他身側，成一個拜天拜地白頭到老的假像。
有一年學校組織去無錫玩，微微隨大流買過一對惠山泥娃娃，樸而不拙的手工，一對娃娃相對跪坐著，笑得眼眯成一道縫隙，是幸福的夫妻，貧而不賤，多好啊。
日子久了，微微記不得把娃娃塞哪個角落裡了，這會兒怎麼就想這個來了。
劉德林終於開口，說，我會跟她斷的。明天我就跟她斷。
正是蜜裡調油好得恨不能成連體兒的時候罷，你捨得嗎？
劉德林如斷了針的密紋唱片，翻來覆去只一句話：我跟她斷，我跟她斷。
到底有沒有斷呢，微微突然沒勁兒再去求證了。她是想離婚的。
然而一月堪堪過了，微微發現離婚的念頭是一隻氣球，起先飽滿得快要爆炸，可是一天一天地在漏著氣，氣球一點比一天軟，一天比一天癟，微微連鼓一口氣把氣球重新吹鼓的勁兒都提不起來。
那離婚的念頭一天比一天勢頭薄氣頭弱。
私下裡陳曉薇會問她考慮得怎麼樣了，有什麼打算，微微悶了半天，說：「離婚到底是一件不光彩的事。」
曉薇說，「也並不是這樣，時代在進步，現在離婚也並不是多麼丟臉的事了。如果是真的不適合，過下去也沒什麼意思。分開了也算是給彼此新的機會，好好往前走。」
可是微微忽地說，往哪裡走？
往哪裡走呢？她不大清楚，她還沒有想好。
這之後劉德林果真安靜了一段日子。