那件事發生在大學三年級，我十八歲。
那天我開著車，和女友去旅行。駛上高速後，我注意到前面那輛車。一種奇怪的感覺縈繞著我，那輛車裡有什麼古怪？車尾箱裡關著什麼？一個小女孩。
我被直覺驅使，不能見死不救。女友不明白髮生了什麼。她以為我瘋了。她覺得我可怕。
我無力向她解釋緣由。我與歹徒搏鬥時，歹徒將她推開。一輛貨車正好駛來，她被撞傷，落了殘疾。
我願照顧她一輩子，但她提出分手，離開了我。
車尾箱裡的小女孩獲救了，可我很愧疚。
如果避免一樣不幸需要用另一樣不幸的發生去交換，那什麼是對？什麼是錯？
1.
車上路沒一會兒，開始下雨了。
雨夜，似乎是個不佳的徵兆。文幻心裡忽然沉重起來。但她很快安慰自己，雨夜，也可以理解為一個浪漫的徵兆。
雨中的表白、雨中的牽手、雨中的熱吻、雨中的依依惜別……各種電影中出現過的雨中的浪漫鏡頭隨機地出現在文幻的腦海中，構建著她的幻想王國，支撐著她的行動力量。
汽車很快駛上了高架路，開始加速。不知為什麼，文幻總覺得這個夜晚陸楷原開車要比平時快一些，或許是因為下雨的關係。雨漸漸大了，路面溼滑，陸楷原一直全神貫注地看著前方，很沉默。
高架上沒什麼車，一路暢通無阻。路兩邊的橙色燈光飛速後退，在雨中形成兩道奇幻的光影。這一刻真美。這一刻過去，就永遠不再有了，文幻想，但我會永遠記住這一刻，這條路、這個夜晚。
他們誰都不說話，彷彿凝神靜氣地聽著彼此的呼吸。
雨更大了，雨水砸在車窗上形成一陣陣嗡鳴，雨刮器有節奏的擺動加重了車廂內的壓抑和寂靜。
過了一會兒，彷彿是為著安全考慮，陸楷原稍稍降低了車速。
文幻在這時鼓足勇氣打破沉默，開口說道：「對了，陸醫生，那個獎盃，還喜歡嗎？」
陸楷原說：「嗯，謝謝你，其實不必的。」口氣溫和平淡。
文幻笑一笑，「我高興嘛。而且，一點都不麻煩。」
陸楷原沒有答話。又冷場了。
陸楷原一如既往的安靜、沉穩。文幻沒有突破口。
窗外，雨越來越大了，雨水嘩嘩砸著車窗。雨刮器快速來回擺動著，發出有節奏的咯吱咯吱聲，像某種令人不安的催促。
窗外的動靜越大，干擾越大，就越發顯出車內是個隔絕開來的封閉小世界，唯獨屬於他們二人。
車在一個出口下了高架，車速又減慢了些。離文幻的家很近了，文幻知道屬於自己的時間不太多了，她得抓緊時機。
但她不敢像平時那樣想到什麼說什麼。她知道，這個夜晚至關重要，她的謹言慎行，不能走錯一步。
「陸醫生，我們認識也挺久了哈。」在一陣躊躇後，文幻開口了。
陸楷原沒說話。
文幻悄悄看了他一眼，接著說：「那次去你家裡，其實是我人生第一次走進單身男人的公寓，也是我人生第一次在男人家裡過夜。」
說完這句，文幻下意識地閉上眼睛，暗歎一口氣。嘴太笨了！這表白既直白又愚蠢，什麼玩意兒嘛！文幻簡直氣死自己了。
陸楷原還是沒說話。
文幻乾脆破罐破摔，直愣愣地說下去：「好了，我不拐彎抹角了，我就直接說了。我其實一直……喜歡你……我是說……我愛你……我想和你……在一起……我想做你的……女朋友……其實……我是想……嫁給你。就這樣。」
說完的一瞬間，文幻覺得自己都不會呼吸了，整個人僵硬地坐在那裡，什麼都感覺不到。一切都像靜止了一樣。
時間一分一秒地過去。靜止，靜止。陸楷原沒有任何反應。
文幻甚至都不敢去看他的表情，她連動一動都不敢。
又過去了幾秒鐘，文幻慢慢恢復了呼吸，仍是小心翼翼的。
太安靜了。她說出去的那番話被擱在半空中，誰也不來接。雖然她此刻的心理時間放慢了一萬倍的。她是放慢了一萬倍在感受此時此刻空間內的一切事物。但她的那番話如果沒有人來接的話，最終還是會落在地上的，會摔成一攤碎片的。
沒有回答。沒有答案。文幻的心就那樣懸著。
「你……聽到我說的了嗎？」文幻知道自己又說了一句蠢話。
這次終於有了答覆。陸楷原「嗯」了一聲，不帶任何感情色彩。
不，應該說，是有感情色彩的。陸楷原一貫的感情色彩就是淡淡的、疏遠的冷靜。此時他也不過是延續了平日的風格。
但平日是平日，此刻並不是平日。平日的冷靜就只是冷靜。而此刻，在她那樣一番衝動卻真誠的表白之後，他所透出的冷靜就冷漠、冷酷，是不近情理的生硬，甚至是敵意。
她懸著的心顫抖起來。但她不知該怎麼辦，只好不甘心地追問下去：「那……你的回答……是……？」
陸楷原還是不說話。但他的沉默不是接受表白的沉默，而是拒絕的沉默，不是溫暖的沉默，而是冷硬的沉默。
這是雌雄生物間永遠不會弄錯的氣場，是不需要學習，也不需要用語言來證明的。文幻的心直直墜落下去。
她覺得失望、心痛，不，不止是失望、心痛，她簡直是悲痛欲絕。
她不知他為什麼要這麼殘忍。她不知自己怎麼就得罪了他。
柳元燦很多次教育她，對付男人，不能太真，不能太熱，不能太貼，要以退為進，以守為攻，多藏，少露，男人才會把你當回事。
可文幻覺得自己根本做不到。她本就是是個率真的人，覺得世故與圓滑很累人。更何況面對自己心愛的人，只恨不得掏心掏肺，什麼都說出來，恨不得把自己的一切都交給他、獻給他。
或許正因為她是這種性格，才始終沒有得到她想要的愛情吧。
真是愚不可及，無藥可救，竟然還這樣直愣愣地對他表白了。這下連挽回的餘地都沒有了。文幻直在心裡罵自己。
不知不覺，十幾分鍾已經過去。
好像就是一瞬間，車子竟然已經到了文幻家門口。
車停下。又一陣尷尬的沉默。
文幻說：「至少，你……給我一個回答吧。」此刻她面色慘白，表情呆滯，聲音已是垂死的。但就在這垂死的表象下，她的一顆心卻跳得異常猛烈。她自己都不想承認，在這不抱希望的外殼裡，她仍卑微地懷著一絲微小的希望。那希望如履薄冰，等待著即將到來的審判。
陸楷原很輕地咳嗽了一下，像是要清一清嗓子。他要說什麼了。他要說的話對他來說也是有些艱難的。文幻看出來了。
然後，她看著他很嚴肅、很冷淡，甚至有些機械地說：「我的回答是，否。」他冷酷、簡練得不可思議，簡直像個機器人。
隔了那麼長的時間，他就用這樣簡短的話回覆了她很多分鐘前提出的問題。他用了那麼長的時間來思考，最終提煉出的竟是這樣一個無情的答案。
文幻完全呆住了，魂魄都要散盡了。這時她聽到他又說了一句：「以後你不要再和我接近了，這對你沒好處。」
「我又不要什麼好處。」文幻幾乎要哭了，哽咽著說出這麼呆笨倔強、充滿孩子氣的一句話。
這句話讓陸楷原下意識地感覺可笑，但他笑不出來。
因為他在這一刻體會到了這個慘白慘白、白得像從童話裡走出來的小姑娘的真切悲傷，體會到她那句孱弱、滑稽、看似毫無邏輯，實則擁有最樸素邏輯的辯解後面，是怎樣的心酸與對他的一片痴情。
然而他依舊維持著他的冷傲，面無表情地說：「總之，我們最好不要再繼續往來了。你的精神並沒有異常現象，你最多隻是有些……寂寞。你不再需要心理分析和治療，增加些社交，培養些興趣愛好即刻改善情緒。所以，你不必再來診所了。你所需要的，我都給不到你。如果你堅持需要心理醫生的幫助，我也可以介紹其他醫生給你……」
「我不要。」文幻機械地、倔強地回了一句。
但陸楷原不為所動，接著說完他要說的話：「你要不要是你自己的事。我只是希望，我們別再這樣下去了。我希望……」
說到這裡，他停了一停，彷彿有所猶豫，內心痛苦。但很快，他壓下那股猶豫和痛苦，接著說下去：「我希望……永遠都不要讓我再……碰見你……」
聽到這句，文幻哭了。
拒絕就拒絕，為什麼要拒絕得這樣徹底、無情、殘忍？
永遠都不要讓我再碰見你。這句話像把鋒利的刀子在割她的心。
這到底是為什麼？她想不通。今晚之前，一切不都還好好的嗎？他不是還和她談心嗎？他不是還收下了她送的獎盃了嗎？今天不是他主動來找她，送她去醫院、陪她度過難關的嗎？究竟發生了什麼事，讓他的態度來了個180度大轉彎？是因為她的表白嗎？他害怕了、退縮了？拒絕也不用這樣啊。不做戀人也可以做朋友啊。他怎麼把她當敵人了？她究竟怎麼得罪他了，他要把她當瘟神一樣躲？
她從沒被這樣傷害過，一時不知如何面對，也不等陸楷原說完，就惶惶然開啟車門，哭著逃下車，奔進雨裡。
雨太大了，她奔得太急了，腳下濺起的髒水打在她自己臉上。
這不僅是個雨天，簡直就是世界末日。她像一隻逃命的小獸，絕望、脆弱、慌不擇路。
茫茫雨幕成了她避難的屏障，也成了一道阻隔。
於是她沒有聽到，坐在車裡的陸楷原，對著空空的座位說完了他的後半句話，「……不然，我怕自己控制不住，再也不放你走。」
2.
蘇格拉底曾說過，求愛的人比被愛的人更神聖，因為神在求愛的人那一邊，而非在被愛者那頭。
文幻第二天早晨在便利店買早餐，心裡想的就是這句話。
可是，為什麼我沒有感覺到神在我這頭呢？神如果在我這頭，看到我的相思、苦楚，又怎會讓我的表白被他拒絕呢？
而現在，我的表白被拒絕了。我的人生，完了。
文幻買了麵包，也不吃，就呆呆地蹲在地上撫摸爆爆，眼神是空的，心裡反反覆覆就是那幾句哀怨之詞：我的人生完了。神把我拋棄了。一切都完了。她又奇怪自己，都難過成這樣了，怎麼還知道要買早餐、吃早餐、上班？失去了這輩子的真愛，還吃什麼早餐、上什麼班？吃不吃早餐還有什麼要緊？上不上班還有什麼要緊？
老鍾見她這個樣子，在旁邊乾瞪眼，不停地問：「怎麼啦你？啊？怎麼不吃早點呀？蹲在那兒幹嗎呀？沒事吧你？你臉怎麼了？貼個創可貼，被蟲子咬了？唉，麵包都給你捂壞了。快吃呀。吃了一會兒該上班了。要遲到了。喲，怎麼哭啦？」老鍾慌了。
文幻什麼都不說，只是攥著麵包抹淚。
「是為這小貓的事嗎？我沒說今天要送走啊。你別哭了啊。」
文幻仍不說話，只是搖頭。
老鍾看看她，不再說什麼或問什麼，做了杯奶茶遞過去，說：「我請你。」是她最喜歡的抹茶口味。
文幻吸了吸鼻子，啞著嗓子道了聲謝謝。
老鍾最近對她真好，奶茶也捨得請了，也不說要把爆爆送走了。可是，這能給她什麼快樂？她對陸醫生的表白被拒絕了。她人生的第一次表白就被拒絕了。她愛的人完全不愛她。從此她再也沒有快樂的事了。從此再快樂的事在她這裡也大打折扣了。
這樣想著，文幻又哭起來。
她哭的樣子完全是個小女孩。麵包被她攥癟了，奶茶的吸管被她咬爛了。爆爆猶疑地看了她一會兒，從她手掌下逃竄出去。
連貓都嫌她了。文幻哭著，想著，又忍不住想下去：早知會被拒絕，就不該表白的！維持原狀還好一點，至少還能做朋友……
老鍾又遞來一包新的面巾紙，抽出一張給她，「別哭了啊。擦一擦去上班吧，都九點了，要遲到了。」文幻淚汪汪地接過紙巾，老鍾又補了一句，「想開點，啊。紙巾我也請你。」
老鐘的調侃也惹不出文幻一絲笑。她攥著原封不動的早餐，擦著眼淚鼻涕去坐電梯，走向她賣給李老闆的八小時青春。
這一天，文幻工作效率奇低，一直胡思亂想。
同事們討論劇本，她有一耳朵沒一耳朵地聽。新劇裡有個男神，被一群痴女眾星捧月。任何一個痴女對男神說：「我喜歡你」，男神都淡然一笑道：「喜歡吧」。這意思就是「請便」、「隨你便」，換作英文就是「helpyourself」，直譯過來便是「幫幫你自己」。