1
車門在我面前緩緩開啟，我一時愣住了，還沒等反應過來，他就笑道：「再愣著就變路燈了啊！」
我也笑，大方地跨進車系好安全帶：「我這麼普通，不愣著也像路燈，而且還是瓦數特小的那種。」
他認真地搖搖頭，「不，你要是路燈，那這個世界上就沒有星星了。」
我臉瞬間紅了，他卻未曾發現，一踩油門，車子呼嘯而去。
我微微地側臉望向窗外，看到工體西路的燈紅酒綠，想到自己形單影隻，酒意悄然泛上心頭，不由得略略自憐起來。
按下車窗，風吹進來，雖是仲夏，但午夜的風，依舊是涼的。
下意識地點上一根菸，抽一口，風把我的頭髮吹亂，我聞到自己頭髮的香氣。
是很便宜的伊卡璐洗髮水的味道，用了這麼多年了，我一直不捨得換。
我其實是一個很介意改變的人，人生最大的憾事，就是無法一條路走到黑。
「女孩子還是不要抽太多的煙好。」車子駛向東二環，他目視前方，嘴角略帶笑意地講。
「啊……不介意我抽吧？我這就掐掉。」我忽然意識到在別人車上抽菸有點兒不禮貌，於是趕緊深吸一口，準備丟掉。
「不不不，當然不介意。」他趕緊說，聲音中夾帶了溫柔，「你剛喝了酒，又抽菸，身體受不了吧。」
從未有異性這樣關心過我，一瞬間，我心底莫名柔軟，但性子到底強硬慣了，卻只是淡淡回答。
「無所謂啦，長壽是我最想規避的好事情之一。」
「哦？這是什麼人生觀？」他饒有興趣地看我一眼。
「正確的人生觀哪，毛主席不都說了，‘一萬年太長，只爭朝夕’。」
聽我這樣答，他大笑起來，繼而「嘖嘖」了兩聲，彷彿讚歎般說道：「好一個只爭朝夕，你太有意思了。」
「承讓承讓！」我向他抱拳致意，他又笑著搖頭。
2
很快行至東直門，二環路上車輛稀少得如同南極洲，車內的空氣很安靜。
望著寂寥昏黃的路燈，北京恍若一個空城，這是北京城最迷人的時分。他順手開啟車載收音機，只聽交通臺那個聲音很賤的主持人，緩緩說道：「在這樣的深夜，不知收音機前的你，在跟誰一起聽這首老歌，只希望你堅信屬於你的那一份幸福，遲早有一日能夠到來。」
接著，一陣熟悉的前奏過後，我知道，是那首《失蹤》。
林憶蓮用她城市女子的聲音唱道：「她說她找不到能愛的人，所以寧願居無定所地過一生。從這個安靜的鎮，到下一個熱鬧的城，來去自由從來不等紅綠燈……」
總有那麼一首歌，會輕鬆地擊中你人生裡最致命的那個穴位。我的死穴就是這首歌，瞬間心裡就莫名一緊，燒灼樣的難過。
狠狠抽一口煙，我也隨著淡淡唱。「沒有愛情發生，她只好趁著酒意釋放青春，刻意凝視每個眼神，卻只看見自己也不夠誠懇……」
「這麼老的歌，你也聽過？這可是我們那個年代的歌。」他一腦袋的問號。
「我這人比較復古，還會唱京劇呢，總比你們那個年代的歌老吧？」我逗他，不過京劇因為媽媽的關係，倒是真的會幾段。
「哈哈，有機會你登臺我給你捧場去。」
「估計這個比較難，我連業餘愛好者都算不上，那麼多專業學京劇的都登不了臺，更甭說我了。」
「這可不一定，我看好你！」
「這事兒吧，咱倆誰看好都沒用，這世界的標準不以咱倆的價值觀為轉移。」
「哈哈哈，」他爽朗地笑起來，牙很白很整齊，再次重複道，「你這人太有意思了。」
「我的人生就只剩下有意思了。」我撅嘴，「我多想留下的是財富美貌什麼的啊。」
「哦？如果有個機會讓你選，你會選財富和美貌？」
「嗯……」我沉吟一下，「得了，我這麼沒出息，還是選有意思吧。」
「為什麼？」
「因為有意思才能拯救地球啊！」
他再次爆發大笑，頭搖得彷彿撥浪鼓。因著他一點就著的反應，我彷彿日行一善的目標得到了實現，女文青的憂傷啊、陰霾啊，瞬間一掃而光，雨過天晴一般明朗起來。
3
雍和宮錢櫃很快就到了，他把車停在門口，笑眯眯地看著我，沒有要開車門的樣子。
我心裡一驚，下意識想說不是遇到壞人了吧，他難道是一隻披著羊皮的狼，蓄勢待發要耍流氓嗎？
這念頭轉瞬即逝，我迅速否定了自己：對方要是耍流氓也肯定往郊區方向開，擱錢櫃門口開著bmw使壞這算什麼。再說了，就我這樣的，犯得著人家耍流氓嗎？！我什麼時候養成了高估自己的壞毛病！
「怎麼著？不放我下車是要收我份兒當黑車司機的錢？」我一邊說著，一邊作勢往包裡伸手拿錢包。
「你要敢給我就敢收。」他雙手交叉胸前，饒有趣味地看著我。
「我有什麼不敢給的，拿著，不用找了。」我遞一張五十元到他面前。
他接過去，停了幾秒鐘，又遞到我面前來：「那我也買你點兒東西。」
我雙手合攏，瞬間假裝成一隻鵪鶉：「小女子賣藝不賣身，客官請自重。」
「哈哈，我五十元買你的手機號行不行，有時間我找你聽京劇去。」
「為什麼賣給你啊？你這是強買強賣範疇內行為。」
「這個……為了弘揚祖國的傳統文化行不行？」
他這一句話把我逗樂了，心說我喝了人家的酒，坐了人家的車，要是人家要個電話都不給，實在是太給我自己丟臉了。
我爽快地伸出手來：「拿你手機過來。」
他伸手從襯衣口袋掏出手機遞給我，不是那部諾基亞。我看了一眼，竟然是那部vertu同法拉利的合作款手機。
我在鍵盤上緩緩地按上我的號碼，可又忍不住吐著舌頭說道：「花八九萬買一部手機，你不怕被天打雷劈啊？」
「所以我隨身攜帶避雷針的。」面對我如此沒禮貌的問話，他脾氣好得彷彿從童話故事裡走出來的，「別人送的，我自己肯定不捨得買。」
「所以諾基亞是自己買的？是成功人士都用倆手機嗎？」
「成功人士都不用手機，沒準兒我是個司機呢。」
「我看也像。」
我們都笑了，那笑聲迴盪在空寂的錢櫃門前，引得門童側目。
留完手機號，他紳士般地下車，走到我一側的車門，幫我開啟車門。
我心中不由得感嘆道：這就是老男人和年輕男孩兒的差別啊，永遠貼心到一擊斃命，還好我還算一見過世面且心有所屬的，換作幾年前初出茅廬的我，鐵定瞬間就跟廉價冰激凌一般融化在車裡了。
我邁下車，三步跳到錢櫃的旋轉門，沒回頭揹著身子揮手跟他道別。
因為一下車我才遲緩地想起猴子，當即就用各種髒話攻擊了自己一遍，對猴子的擔心和愧疚瞬間提至巔峰，實在來不及跟這位天外飛來的大叔客套了。
「哎，還不知道你叫什麼呢。」
「朋友們都叫我莉香。」我轉身進門，頭也沒回。
「那我叫完治。」他強忍著笑意的聲音從身後傳來。
我也笑了，卻沒再搭話。
旋轉門關過來，把北京的炎夏和他的聲音都關在了門外。我瞬間被錢櫃的冷氣激到，忍不住打了個寒戰，環起雙臂往樓梯走。
中年版完治嗎？我心想，嘴角默默地洋溢起笑意。
嗯，真是個有趣的人哪，跟以往遇到的那些草履蟲般的色大叔不太一樣。
正想著，就到了三樓的三〇八包房。
我推門進去，剛想抬嘴罵猴子，卻看到偌大的一個包房裡一片狼藉，霎時就愣住了。
4
猴子癱坐在沙發上，頭破了，拿著幾張餐巾紙很淒涼地按著，血已經滲出來了。
地上是碎落的啤酒瓶，桌上的小食凌亂不堪，電視上演著莫名的mv，房間灑滿了壁掛液晶電視慘白的光。
楊沫看我進來，本來在猴子一旁一臉呆滯的她，瞬間就放聲大哭起來，一臉被先奸後殺再奸再殺的樣子。
我沒理會她，只是快步走到猴子身邊，檢查他的傷勢，雖然流血了，不過還好只是皮外傷。
「怎麼搞的啊，猴子，你又惹誰了你。你就不能收斂一點兒啊？這是在北京，不是在你呼風喚雨的家鄉。」
我一嘴的恨鐵不成鋼，這小子從大一時候起就老惹事兒，跟麻煩製造機一樣。
猴子沮喪地搖搖頭。不講話。
「莉香……這次不怪猴子。」楊沫在一旁略帶哽咽地說。
「那怪誰！怪你怪父母還是怪社會？！」看著楊沫我莫名的火氣上來，「他被人打破了頭，你不知道先送他去醫院啊，哭有什麼用，你的眼淚能療傷啊！」
直覺讓我覺得，今天這事兒絕對跟楊沫有關，猴子一進學校就苦戀她，恨不得把心都掏給她。
可她卻一直跟猴子曖昧個沒完，一拖幾年，就是不給猴子一準信兒。所以不免的，看到她，我就心中有氣。
「莉香！你少說幾句吧。是我不要去醫院的，不怪楊沫。咱們走吧，行不行？」猴子忽然發話，語氣中有隻我能聽出來的哀求。
「猴子，你就是賤！」我扶起他，惡狠狠地一語雙關。
「誰說不是呢，人賤人愛嘛。」猴子慘笑一下。
很少見永遠嬉皮笑臉天塌下來當被子蓋的猴子有這樣的神色，我看了心一緊，瞬間難過起來。
作者「自由極光」的其他小說
《不婚女王》《我也會愛上別人的》《加油你是最胖的》《我終於可以不再愛你了》《這世界唯一的你》