假如我望見了那個人的背影，我會披荊斬棘地追去，腳扭傷了，跳著也要追。天下著最大的雨，扔下傘也要追。假如他不等我，就讓他後悔一輩子。
——《東京愛情故事》
灕江的山水，它的獨特，它的唯一，它的位置，它的氣候，它的人文，慢慢地沉積成了名動天下的灕江風情。站在這碼頭上，人潮、車海、來風、停靠的船舶以及來自天南地北的各種方言，就這麼簡單地匯成了一道最天然的風景。
我在灕江邊上，和一群既陌生又熟悉的旅行者，奔赴一場約會。沒有私密的靜逸，這是盛大的熱鬧的聚會。就像超市裡的優惠活動，大多數人都會選擇去擠擠，尋求一種心理上的平衡和樂意。熱門景點的旅遊基本如此。所以，船上座無虛席，尤其是靠窗的位置。我走在前面，搶到了一桌，我見那女子進來，揮了揮手，示意她趕緊過來。大步過來的幾個人臉上有笑意，很利索地佔領了這張桌子。
這條船的空間還算寬敞、明潔，四周座位陸陸續續坐滿了。有迫不及待的小孩被父母領著往甲板上去。她也很興奮，慫恿著其他女同事一起去甲板，有男同事說她們太著急了，這才剛啟航，美麗的風景一定會有許多。她沒聽，快樂地拉著同伴的手上去了。
起點，有時比路途中的某一處風景，更具有誘惑力，它是開端，是憧憬的前奏，期許是人世間最美好的心顫顫的慌。她們就是慌。
他們笑她們，我也笑。
對面領隊的男子問我：「一個人來桂林嗎？」
我說：「是的。」
我不清楚一個人旅行，是不是特別被關注，反正有點瓜葛的同路人都會親切地詢問。婉餘獨自出行，是不是也有人這麼問她呢？
想到婉餘，便想起了「路虎」。沒有我的陪伴，它居然可以和婉餘和平相處。婉餘喜歡動物，但是絕不會養動物，她不喜歡被拘束。養她自己，她都覺得累。當然，這不影響她的精緻人生，她是善於生活的人，只是黑暗中誰也摸索不到她的真實，她的心從來都是緊鎖的。
對面的男子接著又說道：「我姓秦，單名安。」
「我是駱生，認識你很高興。」這是我第一次向他們介紹自己。
在這個團體裡，彼此的熟悉讓旅行更加和諧、安全、充滿樂趣，這是非常重要的。這位叫秦安的男子，四十多歲，淡藍的襯衣，套一件藏藍的夾克，衣料細膩，做工精緻，周身潔淨而透明，應該是一個愛乾淨的男人，也或許是另一半很會打理他的生活。男人的臉，女人的賢，這種必然不言而喻，很自然地聯想到。
「聽你們的口音是四川人？」我這是明知故問。不過，廢話有時也會成為深入瞭解的藉口，這叫搭茬。
「我們是都江堰的。你呢？」
「詩城，馬鞍山。我們那兒也是鋼城。九華山離我們那兒不遠，南京更近些。」我笑著將這些托盤而出，免得這一問一答顯得拘謹。
旁邊一位年長些的男子插話說：「九華山不錯，前年去了，和青城山一樣的溼潤、乾淨，氧氣離子多。」
「是的。」我回答這位老先生的話。秦安稱呼他老王。我叫他王老師，他很樂意。
這時，唧唧喳喳的女人們從甲板的梯子上走下來，有人歡快地說：「空氣真好，就是兩岸山還不高，也少。」
秦安取笑她們猴急，大家鬨然大笑。