勞動節一過，地處江南的襄津市迅速入夏，幾場雨將春日的涼氣衝得一乾二淨，綿長的夏天就這樣開始了。
育淮中學的老教學樓不配備空調，四把吊頂電風扇從清晨工作到傍晚，吹得零件發燙，仍吹不走四十多個學生共同散發的熱氣，和無聊課堂催生的昏昏睡意。
林枕書桌上立著一本開啟的思想政治課本，課本後面藏著的腦袋小雞啄米似的不停地點著，終於在聽到「當今時代的主題是和平與發展」後徹底倒了下去，熱汗打溼的臉頰貼上冰涼的桌面，夢中有一陣涼風拂過她的耳畔。
沒多久，安靜平和的睡眠環境變得嘈雜起來，身旁響起椅子腳和地面摩擦的聲音，亂糟糟的腳步聲從四面八方傳來，林枕書的夢境變得雜亂不堪。
刺耳的電話鈴，孱弱的呼吸，奔向搶救室的紛亂腳步，大片大片的慘白的醫用大褂—
「喂，林枕書。」後桌的喬松扯了一下她的馬尾辮，糟糕的夢在睜眼的一瞬間被撕碎，身後的男生不耐煩地問，「陶薇的筆記本呢？」
林枕書來不及平復自己慌亂的心跳，她操起手邊一本粉紅色的硬麵筆記本就向身後扔去，睡眼惺忪中爆發強大的起床氣：「你瞎啊？」
「啪！」
「嗒！」
回應她的是兩聲響。
她仍趴在桌上，但抻長了脖子往身後探了探腦袋，左後方站著的喬松仍慌張地抱著自己的頭蓋骨，等了幾秒鐘卻發現疼痛感沒有降臨到自己身上。
「嘶—」
喬松的左側，在過道里走得好好的無辜路人無端被砸了一下，筆記本的尖角磕到了額頭上，最是疼得厲害。他反應慢了半拍，筆記本掉在地上後才後知後覺地吸了口涼氣。
無辜路人穿著白色印花短袖、淡藍色牛仔褲和黑白板鞋，衣服搭配上顯然沒花心思，但是因為個子高、比例好、皮膚白，隨意中仍顯得清爽明朗。
他什麼也沒說，捂著腦袋蹲了下去，將筆記本撿了起來，拍了拍上面的灰，放在了喬松的課桌上，然後邁著大步回到自己位於教室角落的位置。
林枕書直起腰來，張了張口想說什麼，喬松搶過了她的話頭，對著身後說了一句：「對不住啊兄弟。」
他嬉皮笑臉的樣子，看起來並不真誠。
雖然砸錯人的是林枕書自己，但是她仍是朝著身後的喬松開火，往對方的軟肋上狠狠插刀。
「一天到晚借人陶薇的筆記本，也沒見你政治考及格過。」
喬松朝她吼了幾句「滾滾滾」，對著筆記本在課本上勾勾畫畫起來。
被這麼一鬧騰，林枕書什麼瞌睡都醒了，她揉了揉自己的臉，趴桌上睡了一節課，臉上起了好多條紅印。
她捂著臉冷靜了一會兒，忍不住朝後頭又看了幾眼，目光越過喬松，聚焦在了靠近後門的那個位置。
那個無辜的路人安靜地坐在位置上，桌上擺著下節課的課本，他額頭上泛起了好大一片紅色，不停地用手掌輕輕地揉著受傷位置，卻連眉頭都沒皺一下。
他叫什麼來著？
連班上一半人都沒認全的臉盲患者林枕書回過頭去，仔細想了想。
哦，諶珂。
那個長得還不錯但是不愛說話的小男生。
林枕書初三那年留了一級，所以比班上的大部分同學都大上一歲，除了喬松這種，正常的清秀男孩，她都稱呼一聲小男生，聽起來頗有幾分調戲的味道。
預備鈴很快就響了，鬧鬨鬨的教室以極其緩慢的速度變得安靜了下來。陶薇趕在生物老師進班的前一秒從後門溜了回來。
陶薇是林枕書的同桌，一個為了爭取留披肩長髮的權利而敢於和年級主任抗爭的女生—儘管她的大部分底氣來自殷實的家境。
育淮中學規定女生不準化妝，但是陶薇剛回到座位，林枕書就被她的香水味嗆得打了一個噴嚏。
儘管知道陶薇用的香水貴得能按滴算錢，但是林枕書還是忍不住吐槽：「妹妹，你噴這麼多香水去見齊城，是準備燻死他嗎？」
看見漂亮妹子就喊一句「妹妹」，這毛病是從喬松那裡傳染來的。
「你怎麼知道我去見……」陶薇一個跳腳，差點說漏了嘴，她連忙改口，「我剛才只是去上廁所了！」
「哦，行。」
林枕書無動於衷，對於這方面的爭論沒有非要勝利的執著。儘管對方每到下課就消失得無影無蹤，可能是膀胱不好。
陶薇被這種冷漠的反應惹毛了，顧不上是上課時間，再次強調：「我跟齊城是清白的啊，你別瞎說。」
「嗯，好。」林枕書敷衍地應了一聲。
「我們真沒有！」陶薇拽著她胳膊使勁兒搖。
後頭的喬松根本沒注意到眼前的情況，他諂笑著將筆記本還給陶薇：「陶薇，謝謝你的筆記本。」
陶薇正煩躁著，一記眼刀掃向他，吼了一聲：「說了多少次了不準亂碰我的東西！」
安靜的課堂裡，她的聲音格外突兀。
生物老師抬了抬眼鏡，不急不惱地點名道：「陶薇，你上來畫一下細胞結構圖。」
喬松：「薇薇，別怕，加油！」
陶薇：「滾！」
林枕書轉著手裡的筆，對於同桌的死活漠不關心。眾人都抬頭看著黑板前把細胞結構畫成了一坨泥巴的陶薇，她卻轉過頭，看向了身後左側的角落。
諶珂沒抬頭。
他專心地在課本上寫寫畫畫，對於圍觀同學出醜沒有什麼興趣。
林枕書沒瞧見他寫了些什麼，只注意到他額頭的紅腫很是嚇人，鼓起的大包上只貼了一個歪歪扭扭的創可貼。
嘖，這小男生怎麼沒點生活常識呢？
她正這麼想著，對面那人正好抬起了頭，諶珂睜著一雙乾乾淨淨的杏仁眼，茫然而真誠地看向林枕書。
處變不驚是林枕書的準則，她雖然尷尬，但不願意慌張地撇開目光。僵了幾秒鐘後，乾脆坦然地衝著對方回了一個笑臉，眼角彎彎，露出酒窩。
喬松不知道林枕書在看誰，以為她在衝自己笑，打了一個哆嗦，噁心地說：「林枕書你有病吧，笑個屁啊。」
林枕書：「滾……」
生物課結束後有二十分鐘的休息時間，大夥基本都趁著這個時候奔向了小賣部。
喬松財大氣粗，拎著空書包去小賣部，再揹著裝滿了冰棒兒的書包回來。他瀟灑地拉開書包拉鏈，向還在生氣的陶薇獻殷勤。
「薇薇，吃個冰激凌嗎？特地買了你最喜歡的巧樂茲。」
陶薇瞪他一眼：「不吃。」說完又噴了噴香水，匆匆出了教室。
喬松摸了摸後腦勺，想不明白：「她怎麼一下課就往外跑，去哪兒啊這是？」
林枕書欲言又止，看了看書包裡的冰棒，決定還是什麼都不說為好。
喬松是房地產老總的兒子，從小在錢堆里長大，知道物質的好處，但是不知道物質的難得，千根冰棒博不了美人一笑，他失了興致，隨意地把一書包的冰棒扔在了桌上，隨便同學們拿，只吩咐了一句巧樂茲給他留著，就追著陶薇的背影跑了出去。
林枕書從小蹭著他的油脂湯水長大，這點小零食她跟吃自己家的一樣，大方地招呼同學：「來來來，吃冰棒了，別客氣，隨便拿哈！」
大夥兒一擁而上，誰也不跟誰窮講究。
林枕書雖然朝著大家講話，但是目光卻在諶珂的身上游走著。
她仔細回憶了一節課，相處了快兩個學期的高一（3）班裡，諶珂這個人實在是沒留給她什麼印象。
一方面是因為林枕書雖然瞧著熱心腸，但是對於大部分同學根本不上心，她雖跟誰都笑意盈盈的，但是可能壓根不記得別人叫什麼。另一方面，則是諶珂這個人太安靜了，或者說，太平庸了，不鬧騰不犯渾也不十分優秀，一個班級裡最容易讓人遺忘的就是這種人。
之所以能記住諶珂這個名字，完完全全，只是因為對方長得還不錯。
上學期學校的貼吧上搞過什麼校草投票，喬松興致勃勃地去影樓拍了寫真去參賽，結果卻在決賽圈被一張路人隨手拍的無修生圖給輾軋得體無完膚。
那是秋天的時候，照片上的男生站在公交車站，黑色高領毛衣外搭灰色毛呢大衣，他戴著白色耳機，安靜地在等待什麼。他微微低著頭，偏瘦的臉頰勾勒出分明的稜角，長長的睫毛垂下，眼神放空，融化了濛濛晨霧。
的確是很好看啊。
但林枕書並不是會追著帥哥跑的人，如果不是今天不小心砸到了他，她可能整個高中時代都不會關注到對方。
畢竟她害得別人受傷了，哪怕諶珂不是個喜歡討個公道的人，她也不能就這麼不管不顧。
再說了，給帥哥賠禮道歉是應有的美德。
林枕書默默地抹掉最後一個念頭，手裡拿著冰棒，走到了諶珂的面前。
諶珂正坐在位置上安安靜靜地看生物書—儘管是下個學期的書。他在筆記本上正仔細地記錄著什麼，一根未拆封的冰棒突然出現在視線裡。
林枕書站在他身後，歪著腦袋，衝著他甜甜一笑。
「之前不小心砸到了你，不好意思哈。這個給你吧。」
諶珂放下了筆，他抬起頭看著對方，有些拘謹地婉拒道：「不用了。」
林枕書猶豫了一會兒，指著他的額頭說：「那個，這種紅腫，貼創可貼是沒有用的，用冰棒代替冰袋來冰敷的話，能夠減輕疼痛。」
諶珂茫然眨了眨眼，似乎在快速思考。幾秒鐘後，他終於反應了過來，慌忙捂住自己額頭上的大包，接過冰棒時很是尷尬。
「謝……謝謝你了。」
林枕書的笑容變得更真誠了些。
一個愛學習生物的人卻沒有基本的生活常識，真是奇怪啊。
沒等她想太多，身後突然傳來一個怒吼的聲音—
「誰搶走了我的巧樂茲？」
林枕書面不改色地朝諶珂揮了揮手：「那你慢慢冰敷，再見。」
說完，她撒開腿就往教室外跑。
諶珂看著那個背影快速消失在走廊，似乎意識到什麼，他將捂在額頭上的冰棒拿下來，翻過來看了一眼包裝—
一男一女代言人的上方，五個大字寫著「××巧樂茲」。
週五最後的兩節課，一節班會一節自習，因為趕上年級組開會，班主任將今天的班會課交給了班長章之遠負責。
章之遠是個好好學習天天向上的乖小孩，對班級的事情認真負責，但是因為人太老實，總是被喬松這樣的老油條欺負，林枕書是全班為數不多敢懟喬松的人，時常替章之遠出口惡氣。
但是眾所周知，章之遠主持的班會就等於茶話會，林枕書琢磨著既然開年級大會，那估計全年級的班主任都不在，趕忙收拾起了書包準備跑路。
逃課早退這種事喬松幹多了，瞧見林枕書收拾文具袋的模樣就知道對方要幹嗎了，他拽了拽對方的馬尾辮，壓低了聲音問：「你幹嗎？又逃課？」
「我得早點去醫院照顧我姐。」林枕書一邊收拾作業，一邊回他。
「你姐怎麼又去醫院了？」喬松雖然是個嘴上沒數的主，但是對這件事兒卻很清楚，他不敢多問，只是仗義地拍了拍胸脯，「行，你放心去吧，章之遠那裡有我。」
林枕書十分感激：「還是我大哥夠義氣。」
喬松又問：「要不要我讓司機開車送你？」
「不用了，我自己坐公交車。」
她擺了擺手，心裡想的卻是，如果被你老孃知道了，又指不定以為我想攀你們家高枝兒呢。
林枕書背好書包，彎著腰悄悄地走向了後門。
她的手剛摸上門把手，身後突然一股力量拽住了她的書包，嚇得她門沒開成，反而一屁股坐在了地上。正發著愣，從天而降一件寬大的校服外套，將她整個人都蓋了起來。
沒搞懂發生了什麼的林枕書本能地就要站起來，一隻手卻按住了她的肩膀。
「噓—別出聲。」
她聽見旁邊的人這麼說。
緊接著，教導主任的聲音隔著一面牆傳了過來：「三班怎麼回事？班主任不在你們就無法無天了嗎？班長看緊一點，再讓我聽到一點聲音，我立馬把你們班主任從會上叫下來！」
喧鬧的教室驟然安靜了下來，誰也不知道教導主任什麼時候站在了窗戶口，全都嚇得半死。
教導主任站在窗邊，犀利的目光掃視著全班，最終，將目光停在了陶薇的位置附近。
林枕書的心怦怦直跳，演慣了三好學生的她生怕被發現無故曠課，辛苦經營的人設一朝崩塌。
然而，主任沒有在她的空座位上留意，而是盯住了陶薇的後座。
「喬松，給我出來！」主任大喝一聲，「教室是你嗑瓜子的地方嗎？」
喬松一個激靈立馬站了起來—抖落了一地的瓜子殼。
教導主任揪著喬松的耳朵往辦公室走了之後，林枕書終於鬆了口氣。
她將校服外套扯了下來抓在手上，剛抬頭，正對上了諶珂看向自己的目光。
剛才是他幫了她？
林枕書欲言又止：「我……你……」
諶珂看了看窗外，提示她：「走吧。」
她這才意識到自己到底要做什麼，開啟後門立馬朝外跑。
剛邁出去兩步，又被人揪著書包給拽了回來。
林枕書退回教室內，諶珂拉著她的書包帶子，有些不好意思地提醒道：「我的校服……」
「哦哦哦，對對對！」
林枕書剛才走得匆忙，手裡還抓著人家的校服呢就直接往外走了。她立馬將校服簡單地折了一下還給對方，這才安心地出了教室。
教室裡的諶珂看著懷裡疊得整齊的外套，不自覺地摸了摸自己的額頭。
好像已經沒那麼疼了。
他正發著呆，聽見了什麼聲音似的一轉頭，窗前露出了一張笑臉。
林枕書還沒走，她趴在窗臺上，齊劉海被風吹散了，隱隱露出眉毛。她天生一雙笑眼，笑起來時總是眼角彎彎，眼睛只露出一條縫，可偏偏又能從窄小的縫隙裡透出無限光亮來。
像初夏傍晚難得的涼風吹動一串風鈴。
「忘了說，剛才謝謝你啦！」
這便是他們的初次相識。