記錄卡：認識你的第628天
天氣：如果那個時候，你能說聲喜歡，該多好。
記錄地點：家中書房
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
在年少的時候，有沒有什麼後悔的事情。
那種讓你現在想起，就會說一句早知道，我一定好好努力；早知道，我一定會說，一定去做；早知道，就不那樣了的後悔事情，有嗎？
小迷糊坐在響沅位置上邊畫畫邊和小h玩，看他回來立馬捂住素描本。響沅直接抽出來，沒來得及翻看她就撲過來要奪。
「有什麼見不得人的嗎？」
「你給我。」
「不給。」
兩人終於開始正常地說話了，這段時間她還是不怎麼理他，響沅都快鬱悶壞了。
她抓著響沅的衣領想要跳起來搶，卻被死死按住肩膀。
「你有意思不，虧你是班長。」
「正因為我是班長，更有責任挽救你，你上課再畫畫，我可就告訴林老師了。」
她微怒：「你去告訴他吧，我才不怕你。」
「不怕？」響沅挑眉，走到教室窗邊，將本子放到外面，「道歉。」
她頓了一下，倔強昂頭：「給我。」
響沅本來想把手縮回來的，被窗框給擋了一下，素描本就從三樓掉到教學樓後面的花壇裡。
「你……」她瞪了響沅一眼，轉身跑了下去。
響沅撇撇嘴，自己又不是故意的。他坐回座位上，想等她回來再道歉。
沒過五分鐘，班裡所有人聽到一聲爆響，伴隨著火光，窗邊的玻璃全被震碎，所幸沒到上課時間，窗邊都沒坐人。當時響沅也蒙了，反應過來起身瘋狂往樓下跑去。
小迷糊倒在地上，周邊圍著的全是聞聲而來的同學。
響沅穿過人群扶起小迷糊，拍臉頰掐人中都無濟於事。
山竹不知何時來的，一把推開響沅：「走開！」他抱起小迷糊就往醫務室奔去。
學校很快弄清楚，是燃氣管道爆裂，當時有工人在例行作業，因操作失誤導致意外發生。
小迷糊當時離得比較遠，但是爆炸聲響太大，導致耳聾「重振」，身體陡然不適而暈倒。她都不知道自己暈倒了。
後來在醫院，響沅見到了小迷糊的爸爸，響沅爸媽也跟著去了。那幾日在家的爸媽發現響沅情緒不對，他就說了扔了同學本子的事情。
具體的內容，小迷糊與響沅，都三緘其口。
爸媽走後，響沅在門外跟小迷糊的爸爸坦白了。他很排斥響沅，也很反感響沅爸媽臨走時給的慰問費，響沅都能理解。
響沅只能先離開醫院。
走了一段距離之後，身後有人喊他。
小迷糊就站在窗邊，對響沅做了幾個手勢。
響沅後來費盡心思弄明白了手語的意思：沒關係，我們是朋友。
記錄卡：認識你的第650天
天氣：有點兒小雨，還見著了那個起了個牙膏名字的人。
記錄地點：家中書房
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
響沅打完球，去衛生間洗了個臉換回校服，隨後重回操場準備拿球回家，遠遠地，看到小迷糊站在操場邊，拿著兩個書包。
應該是在等還在球場上流連的山竹。
小迷糊東張西望了會兒，嘆了口氣轉過身，差點被突然出現在眼前的人嚇得夠嗆，如果不是響沅手快扶住她，她就腿軟了。
「你幹什麼？」響沅問。
他澄明的雙眸不知為何今日那樣深邃，額前的髮梢已溼透，一滴水落在小迷糊的眼睛上，她抖了一下捂住眼睛。
「沒幹什麼啊。」她低著頭。
響沅突然說：「對不起。」
不知這聲對不起是因為這滴水，還是說幾個星期前的事情，自從小迷糊出院後，兩人幾乎沒講過一句話。
如果響沅是因為愧疚，那麼小迷糊只是不想他那麼難過。
另外響沅有很多話想跟她說，也有問題想要問她，可每次見到她的時候卻又說不出口，因為她隱隱約約在躲著他。
另外，讓響沅最難以釋懷的，是她的話——我們是朋友。
原來我們，是朋友啊。
兩人對視間，山竹扔了球就跑過來，站在他倆中間閃得發亮。山竹叉腰撐鼻孔：「幹啥？」
響沅看了小迷糊一眼，默不作聲地去拿上自己的籃球。
山竹對這種無視自己的行為很是反感，擼起袖子開始吧啦吧啦一頓嘮叨。
等響沅走遠，小迷糊狠狠瞪著山竹，把書包甩到他懷中：「你是斷胳膊還是斷腿了，憑什麼我要給你拿書包？」
小迷糊扭頭就走，留山竹站在那兒一臉蒙：「有毛病啊，你自己非要幫我拿書包的，還非要送到操場來，到底是來看誰的你……」
響沅主動跟小迷糊說過話後，心裡莫名地煩躁。他在林老師辦公室幫忙整理同學們的作業，沒一會兒，唯夕和另外一個班幹部也來了。
整理期間，響沅可以感受到那束熱烈的目光，快速整理完之後，響沅便走回教室。唯夕在樓梯間追上了他。
「班長，你為什麼總躲著我？」
響沅停住腳步：「沒有。」
「你沒有必要躲著我，該說的不該說的我都說了，我已經不在乎了。」唯夕這樣說有自己的小算盤，響沅說了聲「哦」，想走。
「等一下。」唯夕說，「自習時，我能不能坐你旁邊，或者你坐我旁邊，我有些題不會。」
「不……」響沅剛開口，就看到小迷糊抱著書在樓梯口遲疑不前，被發現了之後才硬著頭皮上來。
唯夕緊接著說：「我們不用怕別人怎麼想對吧？」
小迷糊極其不自然地從響沅身旁走過，響沅突然喊了她的名字。
「有什麼事嗎？」她的聲音很淡漠。
「沒事。」他轉身對唯夕說，「我坐你旁邊吧。」
唯夕的座位離小迷糊很近，響沅跟小迷糊只隔了一條過道和一個同學。那四十五分鐘內，小迷糊一直埋頭寫試卷，丁點眼神都沒有給過響沅。
兩人之間，異常疏離。
但是，很快，爆發點就來了。
中午的時候天氣陰沉，像是要來一場暴雨，因為前段時間太過炎熱，大家都在享受暴雨來臨之前的陣陣涼意。
小迷糊順道把山竹的書包給他拿到操場，操場上已經有很多男生在打球了，山竹跟一條歡快撒歡的小狗似的在場上大喊大叫。他這輩子恐怕就要跟遊戲和籃球過活了。
小迷糊一怒之下把書包扔在集中放衣物的地方，差點砸到了蹲在一邊繫鞋帶的男生。
她正慶幸，那個男生就抬起頭來。
「念念，好久不見。」
說話的正是隔壁友校學霸，佳潔士。
小迷糊像是被雷劈中一般，傻傻地杵在那兒，不言不語，恍若隔世。
她那眼含淚光的模樣落在響沅躁動的心上。
他看著她望著別人。
山竹回家的時候，已經下起傾盆大雨，小迷糊還納悶怎麼自己前腳到家，他後腳也回來了。
還沒開口問，山竹就跑到她房間：「你們班的陸響沅可真厲害，徹底顛覆了以往他在我心中的形象，我只想說一個字，帥。」
「他怎麼了？」第六感瞬間預測絕對不是好事情。
「我們剛打第一場，他就跟別人打起來了，比當時打我還兇殘。」
小迷糊都驚呆了，喃喃問：「人呢？」
「兩人都在我們學校醫務室，其實沒什麼事情啦……哎，你去哪兒？」
當她在學校門口碰到響沅的時候，他一隻手拿著校服，一隻手捂住自己的額頭，在大樹下躲雨。他看到小迷糊時也較為驚訝，剛走上前去小迷糊就質問：「你想幹什麼？」
小迷糊握緊拳頭，看著他額前的傷口，紗布上還滲著血跡，山竹那個渾蛋，還說沒什麼事情。
響沅沒回答，小迷糊又說：「你幼不幼稚？」
小迷糊的連番追問讓響沅的怨氣又升起，是因為那個人她就用這樣的語氣逼問自己。響沅嘴角扯笑：「你擔心他？」
小迷糊不解，她只是聽到他跟別人鬧矛盾便著急跑過來，再發生上次跟山竹那樣的事情，對他完全沒有好處。
「我不知道你在說什麼。」
「是嗎？」
「你到底什麼意思？」
「我什麼意思你不明白嗎？」
「我不明白。」
「你明白，」響沅咬牙，「我的意思。」
大雨狂下，兩人僵持。
小迷糊不敢面對他，想要退後的時候，響沅一把抓住她，再次確認：「你明白的，是不是？」
眼前的這個人，無論哪方面都比自己優秀，而自己……小迷糊的耳朵此時嗡嗡作響，似乎在刻意提醒她什麼。她輕輕推開響沅的手：「對……不起。」
響沅有些哽咽，他垂下手。半晌，他又將手中校服外套輕輕遮在她的腦袋上，無力道：「好，我明白了。」
響沅公司要搞團建，計劃開完高層會議就起身出發。會議主題是討論魔都其他幾家風投公司要跟他們搶的商業案子。
響沅看著玻璃被大雨打得嘩啦作響，突然就說了一句：「怎麼又下雨了？」
「這雨下得暢快啊，再不下五花肉放路上都能烤熟了。」其中一個高管說。
「陸總是對案子沒把握心生煩躁，還是因為天氣影響了員工聚會？」
響沅轉過頭，笑：「都不是。」
他清晰地說道：「我討厭下雨，那總讓我想起第一次失戀的時候。」
山竹因此在朋友圈裡發過一條資訊：
還記得你第一次被人甩的場景嗎？
響沅：小舅子，皮癢說話。
小迷糊回覆響沅：什麼事情呀？
響沅回覆小迷糊：你別說話。
小迷糊回覆響沅：為什麼不能說話？
響沅回覆小迷糊：因為氣得想打你，卻又忍不住想親你。
山竹回覆響沅：秀恩愛死得快。
花田：我記得自己最後一次被甩的樣子，那天的雨下得比依萍找她爸要錢那次還要大。
山竹回覆花田：那你應該也能記得，我借了你三百塊住酒店。
小h：為什麼沒有人理我？！
記錄卡：認識你的第684天
天氣：一切阻擋我靠近你的，我都討厭。
記錄地點：辦公室
記錄人：陸響沅
整理人：神秘者
響沅夜間一點多還在做試卷，響沅爸起來上衛生間的時候，發現兒子如此全神貫注，回到房間把響沅媽喊醒。
「要不要煮碗餛飩給他，還在學習呢。」
響沅媽起身：「還在寫？這段時間他怎麼沒日沒夜寫作業？」
響沅媽敲敲他的房門，響沅只是抬頭看了一眼，繼續算題。
「兒子，你要不先睡覺明天再寫吧？」
越看響沅精神抖擻，越覺得有問題，孩子像是在較什麼勁，怕不是得了病？
「媽，你睡去吧。」響沅說。
響沅媽知道拗不過他，只得去廚房煮了餛飩給送了進去。回房間後，響沅媽沒有睡意，想了又想問：「林老師有給你打電話說什麼嗎？」
「沒有啊。」
「那在學校應該沒有事情。」
「有事情啊。」
「什麼事情？」
「林老師說奧賽要開始了，給響沅帶幾件輕便的換洗衣物。」
響沅媽瞬間鬆口氣：「對啊，他肯定是考試有壓力了。我就說你別給他那麼大壓力，不拿保送名額上重本那也輕輕鬆鬆啊。」
「話不能這麼說，歷年那麼多發揮失常的還少啊。」
「我算是看明白你這個人了。」響沅媽閉上眼睛，「吹出去的牛總要實現是吧。」
「我當時也說了拿不到保送沒關係的，最重要的是興趣。再說了，我們響沅多聰明，他要是拿不到保送，我把頭拿下來給你當凳子坐。」
「……」
致遠中學此次前去參加奧賽的有九人，響沅就是其中一個。小迷糊轉頭看著空蕩的座位，她是當天才知道的。
小h在一旁說：「別人邁的一小步都讓我們望塵莫及啊。」班裡重新排了座位，小h如願和小迷糊坐一塊了。
小h看她又繼續埋頭畫畫，便問：「你那麼辛苦又是作甚，高考又不給你加分。」
小h說的是學校組織他們去參加的美術比賽，雖說沒有什麼含金量，但在省內也算有點名氣。最重要的是，不能讓腦子有停歇的機會，要不然……
小迷糊悶聲悶氣地說：「既然註定要比別人差一大步，還懼怕什麼。」
她已經夠失敗了，又哪來那麼多感慨。小迷糊長時間泡在畫室，畫累了就寫作業，寫完作業再畫畫，最後連美術老師都不忍趕她走了。這種靠後天努力的人，也時常期待幸運能夠眷顧降臨。
響沅跟她說過很多次，機會往往都是留給有準備的人。
小迷糊點頭，她明白，越努力會越幸運。
小迷糊的參賽作品得了金獎，深得一位評審老師的喜愛。這位評審老師是中央美術學院的教授，他與小迷糊還互留了聯絡方式。
林老師沒有想到這個向來內向的女孩子還是個潛力股，在班會上特地表揚了一番。響沅轉動的筆停下，終是抬眸看向她。
他們已經徹底沒有交流了，除了響沅例行收物理作業的時候。響沅說作業本，小迷糊回「哦」。是真的一個眼神都沒給。
響沅後來碰到了佳潔士一次。
在奧賽封閉培訓的酒店，兩人竟然住對門。
響沅沒少聽同學說起佳潔士，他在初中時成績中等偏上，但上了高中之後一直保持年級前三，簡直像開了外掛一樣。
佳潔士每天早上坐到座位上，第一件事就是整理抽屜裡的情書，然後擦桌子上被寫滿了的表白語。但是佳潔士似乎從來不和女生打交道，傳言說他有「恐女症」。
跟響沅同住的男生笑說：「那傢伙跟你差不多，不愛和女孩子玩。這樣一看，你倆眉眼還有些相似呢。」