視野逐漸被黑暗包圍。

第十二章

1

九月的雨比梅雨更沒完沒了。天氣預報說入夜雨便會停，但如粉末般細微的雨幕仍包圍著整條街道。

栗原典子走進西武池袋線練馬站前的商店街，商店前的通道蓋有天棚，從車站到公寓步行約十分鐘。

途經電器行門前，店內正播著「恰克與飛鳥」的《sayyes》。聽說這首歌是當紅連續劇的主題曲，cd也跟著大賣。典子這才想起，同事提到今天好像是最後一集。她幾乎不看電視劇。

一走出商店街，就沒有東西遮雨了。典子只得取出藍灰相間的格子手帕蓋在頭上，再度邁開腳步。再往前一點有一家便利店，她走進去，買了豆腐和蔥。本來也想買透明雨傘，看了價錢便打消了念頭。

她的公寓位於西武池袋線旁，兩室一廳，月租八萬元。一個人住是太大了點，但當初找房子時，她本打算和某人同住。事實上，那個男子也曾住過幾次，但也僅止於此。那「幾次」過後，她便形單影隻，寬敞的房間變得多餘。但她沒有搬家的心力，便這麼住了下來。現在，她慶幸當初沒有搬家。

舊公寓的外牆被雨打溼，變成泥土般的顏色。典子小心不讓衣服被牆壁的雨水沾溼，爬上公寓的戶外梯。這幢建築的一二樓各有四戶，她住的是二樓最裡面的那一戶。

開了鎖，開啟門。室內一片昏暗，一進門的廚房與裡面的和室都沒有開燈。

「我回來了。」她說著，開啟廚房的燈。家裡有人，看玄關脫鞋處就知道了。骯髒的運動鞋扔在那邊，「他」就只有這雙鞋。

除了裡面那間和室，還有一間西式房間。她開啟西式房間的門，這個房間也是暗的，但裡面有個東西在發光，是放在窗邊的電腦螢幕。「他」就盤坐在螢幕前。

「我回來了。」典子朝著男子的背影又說了一次。

男子正在鍵盤上輸入的手停了下來。他轉過身，看了一眼書架上的鬧鐘，再轉頭看她。「真慢啊。」

「被留下來了。你餓了吧？我現在馬上做晚飯。今天也是湯豆腐，可以嗎？」

「都行。」

「那你等一下哦。」

「典子。」男子叫住正準備到廚房的她，她回過頭來。男子站起來，走近她，用手心撫觸她的後頸。

「你淋溼了？」

「一點點，沒關係。」

男子彷彿沒有聽見，手從她的脖子移到肩膀。透過針織布料，典子感覺到一股強大的握力。

就這樣，她被緊緊抱住，無法動彈。男子吸吮她的耳垂，他熟知她的敏感部位。他粗野卻又靈巧地操縱著嘴唇與舌頭，典子感到背後有如一陣電流竄過，使她無法站穩。「我……站不住了。」她喘息著說。

即使如此，男子依然不作答，用力支撐著想往地上坐的她。不久，他放鬆了手臂的力道，把她的身子轉過去背向他。接著撩起她的裙子，把絲襪與內褲往下拉。褪到膝蓋下方後，右腳一踩，一下子全部脫掉……

不久，如浪潮由遠而近般，她再也站立不住，雙腿猛烈顫抖，跌坐在地板上，雙手撐地，雙肩上下起伏，喘著氣，腦袋裡陣陣耳鳴。

男子拉上長褲的拉鏈，然後宛如什麼事都不曾發生過一般，回到電腦前，盤腿坐下，敲擊鍵盤。從他手指的節奏裡，感覺不出絲毫紊亂。

典子無力地撐起身子，穿好衣服。「我去準備晚飯。」她扶著牆站起來。

男子叫秋吉雄一，只不過典子並不知道這是不是他的本名。既然他本人自稱如此，她也只能相信。

典子是在今年五月中旬遇見秋吉的。那天天氣微涼，她回到公寓附近時，看到一個人蹲在路旁。一個三十歲左右的瘦削男子，穿著黑色丹寧布長褲，上身是黑色皮夾克。

「你怎麼了？」她邊檢視男子狀況邊問。男子面容扭曲，劉海覆蓋的額頭冒出黏溼的汗水，右手按著腹部，揮動左手，似乎在說沒事。但是，他看起來一點都不像沒事的樣子。從他按住的腹部位置推測，似乎是胃痛。

「我幫你叫救護車吧。」

男子還是揮手，同時搖了搖頭。

「你常常這樣嗎？」她問。

男子繼續搖頭。

她猶豫了一會兒，說句「你等一下」，便爬上公寓的樓梯，進了住處，用最大的馬克杯裝了熱水瓶裡的熱水，加了一點冷水後，拿到男子身邊。

「把這個喝下去。」她把馬克杯端到男子面前，「不管怎麼樣，都要先把胃清乾淨。」

男子並沒有伸手來接，反而說了一句令人意外的話。「有沒有酒？」

「什麼？」

「酒……最好是威士忌。直接灌下去就不疼了。從前有一次，我就是這樣治好的。」

「別胡說八道了，那樣會傷到胃的。你先喝了這個再說。」典子再次遞過杯子。

男子皺著眉頭注視馬克杯，不情願地接過，喝了一口。

「全部喝下去，要洗胃。」

聽典子這麼說，男子露出反感的表情。但並沒有抱怨，一口氣喝光。

「覺得怎樣？想吐嗎？」

「有點。」

「那最好把胃裡的東西吐出來。吐得出來嗎？」

男子點點頭，緩緩站起。他按著腹部，想繞到公寓後面。

「在這裡吐就好。沒關係，我已經習慣看別人吐了。」