想要去見薛雲軒，將決心下得義無反顧。
那是第一次，我獨自出行，火車在午夜裡靜靜地停留，散發著模糊而輕柔的光，我揹著簡單的小包，登上旅程。
透過窗子，千山萬水從身邊疾馳而過，車輪撞擊軌道，咔嚓咔嚓，溫柔裁開沉寂，我終於從夢魘之中驚醒。
車窗外是寂寥到無聲的夜，天空中掛著細到幾乎消失不見的月，這樣獨自出行，幾乎是冒險般的舉動。我坐在最後一排的座位上，背脊挺直，眼神迷惘，擺出一種防禦的姿態。
車廂安靜如許，我閉上眼睛，恍惚又見到了薛雲軒，他永遠在我的心之彼岸，我以為可以觸及，笑靨卻是那麼遙遠。
踏上陌生的城市，聽著周圍悅耳卻並不熟悉的鄉音，我憂傷地笑了。
在離車站不遠的一家麵館裡吃著早飯，健談的老闆娘看著我疲憊的樣子，有些心疼地說一定是出來唸書的學生吧。
我帶著微笑衝她點點頭，不想解釋，她坐在門口，邊看邊和我閒聊了起來。
「哎，孩子，你知不知道咱們這個地方，那個急中生智和殺人犯一起跳樓的男孩子啊，哎呀，真是可惜呀。聽說落下去的時
候，是那個犯人先著地的，那男孩摔到他身上又滾了下來，不過估計也撞得不輕，造孽呀，這麼年輕的一個男孩子。」
我的眼眶不知不覺地溼潤了：「大媽，您知道那個男孩子現在在哪裡嗎？」
「報紙上有寫，市中心附屬醫院，哎，你怎麼對這件事這麼熱心呢？」
「他是我，很重要的那個人。」
告別了驚訝追問的老闆娘之後，我行走在空曠的街道上，人群匆匆而過，步伐或焦急或緩慢，我一路攔下許多人謹慎地問著路，摸索著向市中心附屬醫院尋找而去。
我突然想要問薛雲軒一個問題。
如果他能夠醒來，一定要問！
「薛雲軒，那個人，是你吧？」那個曾在墓園為我撐起傘，安慰我的男孩。
現在回想起來才依稀發現，模糊的記憶之中，那人有著和薛雲軒相似的眉眼和溫暖。
我終於得知距離醫院還有半個市區的路程，對著買來的地圖找好了公交車的路線，我在餐館裡短暫地停留，櫃檯上放著今日的報紙，我摸出零錢，買了一份，急切翻閱之下，不出意料地看到了薛雲軒的大幅照片。
那是新聞的後續報道，少年已經恢復神志，只是大腦受到撞擊，失去了記憶，醫生說，恢復的可能性，十分渺茫。
淚水漸漸滴下，在報紙上留下了濡溼的印記，我從來沒有料到，我和薛雲軒，會是這樣的結局，想要問出的話，再也無法問出，想要說出的告白，再也沒有機會。
從此，他忘記我，我遠離他。
薛雲軒，他的記憶走失在這個迷惘的青春之中，從此生命裡盡是嶄新而空洞的影像。他再也想不起曾經親暱地叫著的小丫頭；他再也想不起他曾經對我說「遇見你真好」；他再也記不起q；再也記不起自己曾經的約定……