迎著夜風開向後海，腦子裡有張底片時隱時現。我看不清她的全貌，卻又似曾相識，她和這座巨大城市裡那些每天把自己弄成迎春花的女孩不一樣，口罩後有一種清冽脫俗。我隱隱有些失落，不知何時還能見到她。

當我趕到後海時，蘇陽又在和他留學加拿大的女朋友在手機裡大吵大鬧，女孩執意讓蘇陽去國外定居而蘇陽堅決不幹，蘇陽建議「你乾脆嫁個渾身長金毛的老外得了」，然後掐掉。他狐疑地看著我。

「睡過頭了。」我並不想告訴蘇陽剛才在超市裡的邂逅，這是我第一次向這個死黨保守關於女孩的秘密。

「喝，早死早投胎。」最近蘇陽總愛這麼說。他是如此自信和熱烈，當他帶領我們喝下第三十四瓶燕京啤酒時，車隊的組建計劃已經完成。三輛「森林人」，七個酷愛越野的高手，一支叫「敵人」的車隊。蘇陽說：「它一定會成為國內所有車隊的敵人。目標，巴黎—達喀爾，請相信自己的野心。」

這就是蘇陽，這就是蘇陽的理想，他說為了理想哪怕付出生命。但我沒有理想，我只是喜歡速度和擺脫，哪怕因為幫人地下飆車僅僅贏得了三千五千，也會深深感到人生如此充實。

我和蘇陽有太多的不同，他帥氣挺拔，熱情自信，父母當著不大不小的官卻極有神通。當他開著x5飛馳而過時，總會引發豔羨的目光。而我只是一個「北漂」，一個找到了北京卻沒有找到北的「北漂」，我毫無背景，前途莫測，只是這座城市巨大的壓力讓我冒充堅強，故作幽默，用那張雜誌社的證件讓自己看上去有點人模狗樣。

不過這並不妨礙我和蘇陽成為朋友，這是因為一條大雨滂沱的路途，因為我們交結下來的過命的交情，在藏東五百公里的無人區，看太陽昇起，太陽落下，我和蘇陽共同面對最難熬的一道關……

蘇陽突然問：「又是春天了，你什麼時候回去看趙烈？有空我和你一起去看他。」

我心頭一動，說：「等‘非典’過去再說吧。」

男人的一生必須要結識一兩個好朋友，我堅持認為蘇陽和趙烈都是我一生必須結識的朋友，他們都很熱情，都是過命的死黨。

「趙烈總會在最該出現的時候出現，出手就不會讓朋友失望。」認識趙烈兩年後的某一天，在成都玉林小區那條燈光昏暗的小巷裡，我套用溫瑞安形容大俠蕭秋水的話對他這麼說，趙烈歪著頭想了想，說他很滿意，然後我們又大口喝酒。

那次，趙烈不該來，但他仍然來了。

小四和被夜總會老闆罩著的美美東窗事發，被一幫保鏢按在地下即將挑斷腳筋時，趙烈還在打麻將，他收到訊息後還罵了一聲：「格老子的，讓這龜兒子廢了吧。」但他又把麻將推翻了，狠狠地說，「是兄弟，只有面對。」