「是啊，大搖大擺多神氣。女生都把我們當流氓，遠遠躲著走。」陸衡一臉嚮往，忽然像是想起什麼，放下啤酒朝蕭頌眨眨眼，「不過流氓沒做成，卻被警察抓走，就是另一回事了。」
蕭頌略微一愣，很快會意，知道他想起了什麼。兩人相視大笑。
那是大二快放暑假的時候。寢室七個人一起出來喝酒，結果都喝醉了，只有蕭頌勉強清醒。他一個人帶著六個醉鬼回學校，一路像趕屍一樣，剛扶起一個，另一個就躺地上了。好不容易回到學校，數了數才發現少了一個。他沿路回去找，在河堤旁的草地上找到了雲間。他睡得正香，不管蕭頌怎麼勸，就是不起來，還迷迷糊糊地說「幫我蓋上被子」。蕭頌覺得好笑，就踹了他一腳，說：「喏，蓋好了。」雲間立刻笑眯眯地說謝謝，轉頭就睡著了，沒想到第二天早上被警察當流浪漢帶走了。最後還是陸衡憑藉團委的關係，瞞著輔導員，把他接出來。
雲間不忿地看了蕭頌一眼。「你小子太沒人性了，居然就那樣扔下我不管。」
蕭頌拿起啤酒，就著瓶口抿了一口。「難不成還要陪你在河邊睡覺？你不是常說嘛，人生又不是跟團旅遊，最終總得一個人走。我是趁機成全你。」
雲間點頭微笑。「沒錯。你們不會懂的。清早一個人在河邊醒來，感覺有多好。比我們在宿舍天台上醒來，發現席子飛走時更奇妙。」
夏天熱得睡不著時，他們經常卷著席子上樓頂天台睡覺。大家橫七豎八地躺在天台上，吹著涼風，望著星空聊到半夜。早上醒來時，常常發現自己枕著同伴的腳躺在水泥地上，席子早被吹走了。
「話說我那張席子一直沒找到。」陸衡笑道，「不知道被哪個王八蛋撿走了。」
「真沒找到？怎麼那麼髒的席子都有人撿。」蕭頌一本正經地說。
陸衡伸手捶了他一拳。「罵人不揭短。」
「真要揭短的話，我印象最深的是那雙襪子。」雲間忍俊不禁。
蕭頌被啤酒嗆了一口，邊咳嗽邊笑。
陸衡惱火地瞪著他們一眼。「你們到底要笑話多少年！再提翻臉了。」
那雙襪子簡直是陸衡一生的恥辱。大一的時候，他完全不會洗衣服，也懶得洗，經常成為大家的笑柄。那時雲間經常打呼嚕，陸衡半夜被吵得煩了，就隨手抓起什麼東西砸過去。一般都是扔鬧鐘、電子詞典、高數課本之類的。有一次他睡得迷迷糊糊，隨手抓起床頭一團東西甩過去。第二天早上，雲間醒來時發現牆上赫然粘著一隻襪子。不知道陸衡的襪子到底有多髒，雲間把它剝下來時，還順帶剝下了一層白石灰。
蕭頌笑了一會兒，停下來。「我印象最深的還是他床尾那堆衣服。髒了就扔那裡，從來沒見他洗過。等衣服都穿完了，他就開始從髒衣服裡挑相對乾淨的，然後再穿一輪。就這麼著，至少穿上三輪。」
「哪有！最多也就兩輪。」陸衡認真地辯解道。
蕭頌和雲間拍著桌子仰頭大笑。
「你們就不能記著點我了不起的事？」陸衡不甘心地說，「蕭頌被大頭暗算那次，我單刀匹馬把那傢伙揍了一頓呢。我比他矮一個頭。那是什麼勇氣！」
「還好意思說。你只管揍人，不管後果。」蕭頌鄙夷地說。
大二下學期，蕭頌本來有機會參加大學生籃球聯賽，卻在一場關鍵的比賽中被對手蓄意撞傷腦袋，錯過了機會。蕭頌倒是毫不在意，本來他也志不在此。但那次他傷得不輕，陸衡氣不過，在球場把那人打了一頓。次日，那人就帶著一大群人氣勢洶洶地來找他們算賬。雙方約在一家火鍋店裡談判，談到最後，對方提出要不陸衡下跪道歉，要不他們喝下那鍋鴛鴦火鍋湯。陸衡當下就提起長凳，準備再打一架。雲間攔下了他，二話不說，端起湯鍋就開始喝。
陸衡抬手撓頭，轉向雲間。「那時我們光顧著幫你灌水，忘了問你，喝那麼一大鍋湯什麼感覺？」
雲間翻眼想了想。「就記得很燙，很辣，還很油。」
蕭頌伸手拍了一下他的肩膀。「說實話，我就是那時服了你。那鍋湯得有一升吧，大頭還往裡面扔菸頭。你說喝就喝，都沒吭一聲。你哪來的勁頭？」
雲間搖搖頭。「不記得了。主要是被人逼到那分上了，不喝不行，我們又打不過他們。端起鍋的時候我忽然想，人生也就是這鍋湯了，喝下去就挺過去了。然後就喝下去了。」回想自己喝湯時還虛張聲勢，一隻腳踩在煤氣罐上，他不由得笑起來。
「他就是一個野生的土匪。結實耐用。完全沒事。」陸衡抬起胳膊，夾住雲間的脖子，搓了搓他的腦袋。這是陸衡表達好感的唯一方式。彷彿雲間是野性難馴、四處闖禍的哈士奇，而他就是那個倒霉又無奈的主人。
雲間不滿地甩他的手，作勢朝他揮了揮拳，轉向蕭頌。「其實也沒什麼。倒是你，為什麼放棄打球？不覺得可惜？」
「本來就不應該參加。」蕭頌自嘲地笑了笑，「比賽這種事完全不適合我。」
那件事之後不久，蕭頌就退出了籃球隊。一來是覺得那種競爭很愚蠢，二來他也不喜歡因為打籃球出風頭而干擾自己的生活。退出球隊後，他經常深夜一個人去籃球場模擬過人、投籃。除了籃球的碰撞聲和空蕩蕩的回聲，不需要任何喝彩。
他似乎天生缺乏一種單向度的偏激的進取心。對比賽、成績、名次都沒什麼興趣。大學四年大部分時間，都是躺在宿舍下鋪聽音樂看書。曾經花三個月把哈貝馬斯的《交往行為理論》反覆看了三遍，兩個月裡反覆聽redhousepainters的那張《oldroman》，直到把cd聽壞了。
「那倒是，對一個活生生在‘床上’度過四年的人來說，去籃球隊完全不適合。」雲間陰陽怪氣地說道。
蕭頌笑著擂了雲間一拳，舉起啤酒。「一直沒謝你。幹一瓶。」
三個人把剩下的啤酒喝完了，結了賬，往學校走，勾肩搭背排成一排，晃晃悠悠走在馬路中央。後面一輛車被擋住去路，猛按喇叭。陸衡惱怒地回頭揮了揮拳頭。車往左邊一歪，快速離開了。
經過籃球場的時候，一隻籃球滾到陸衡腳邊。他彎腰撿起來，立刻運球跑向籃網，球場上幾個穿著白色球衣的男生開始攔截。雲間和蕭頌也笑著跑過去。三個人痛快打了半個多小時，累得氣喘吁吁。那幾個男生也累得渾身大汗，脫下球衣，向他們打了個招呼，邊運球邊相互追逐，很快跑遠了。
陸衡望著前面的綜合樓，提議去天台吹風。他們像大學時那樣配合默契，一人引開保安的注意，一人偷鑰匙，一人還鑰匙，開啟通往頂樓的消防門，溜上天台。
夜已漸深，四周寂靜，樓下偶爾傳來一兩聲籃球撞擊籃板的聲音。水泥地面吸收了一天的熱量，散發著燻熱的氣味。夜風吹過天台，帶來些微涼意。三個人並肩躺在欄杆旁的地上，仰望夏夜的天空。星光寥落，西面有一輪細長的彎月。暗紅色的蒼穹寬廣而溫暖，映襯著遠處燈火輝煌的城市。一條明亮的公路從旁邊穿過，筆直向天際延伸。
雲間頭枕胳膊，凝望著起伏的天際線，露出微笑。「真美。簡直值得為之去死。」
陸衡張開手臂，深吸一口氣，正想說什麼，忽然聽見手機響起來。他掏出手機，剛剛按下接聽，雲間和蕭頌的手機也相繼響起來。三人面面相覷，各自把手機貼到耳邊。
陸衡的電話是公司的客服主管打來的。雲間的電話是馮思源打來的。蕭頌接到的則是報社突發事件部門主編的電話。三個電話說的都是同一件事：一家電視臺正在播出調查報道，指控陸衡的化妝品網站造假售假。