秦家軍功赫赫，放古代，那就是地地道道的豪門世家。餘兮兮覺得，這男人可真夠奇怪的，堂堂一個陸軍少校，日子怎麼就能這麼糙呢？
怪人。
人民公園修築於解放前，年生久遠，如今幾經翻修，大部分的民國舊貌已不復存在，只少數小巷還留存些許平瓦房。從大門進去，廣場空地上有成群結隊的跳舞大媽，老遠就能聽見音響裡放的《最炫民族風》，熱鬧喧嚷。
順著人工湖往裡走，整個世界便安靜下來，羊腸小道曲徑通幽，湖邊流燈映入水面，波光粼粼，燈火煌煌。
餘兮兮穿高跟鞋，越走腳脖子越酸，終於，在經過一張長椅時她忍不住了，朝前頭那個高大背影道：「不如，就這兒吧，到處都差不多。」
秦崢沒吭聲，腳下步子停住。
餘兮兮估摸著他不說話應該是預設了，於是掏出衛生紙，彎下腰，仔仔細細地擦拭座椅和靠背。
她身軀俯低，裙子又略修身，因此腰線臀線被勾勒得纖毫畢露。腰肢纖細，小臀渾圓挺翹，白生生的腿窩處盈著兩圈極淡陰影，看上去嬌弱柔軟。
秦崢垂眸看著她，須臾，食指摸了下嘴唇。
少傾，餘兮兮直起腰，手裡的髒紙揉成一團扔進垃圾桶，撲撲手道：「只有這麼多紙，只能大概擦一下，但是應該能坐了。」
他彎腰坐下。
餘兮兮也坐下來，轉頭，見旁邊擺了個自動販售機，正好口乾，於是起身買水。
站定一看，商品欄大部分都是已售罄，只有百威啤酒那一欄還顯示著可購。她抿了抿嘴皮，掏錢買了兩罐啤酒，折身坐回椅子上。
回來一看，秦崢不知何時點了根菸，抽菸，唇間一點火星明滅，深邃眉目都隱在白煙後。
兩人並肩而坐，中間隔了小二十來釐米，半晌無言。
餘兮兮摳開拉罐喝了口酒，冰凍的，涼悠悠的液體順著喉管浸遍四肢。她被凍得縮縮脖子，餘光一掃，這才注意到他把食品袋放在旁邊，動都沒動。
她抬手指指，「快吃啊。涼了味道肯定不好。」
秦崢點了下菸灰，語氣很淡，「突然沒胃口了。」
「……」所以讓她來這兒幹嘛？大晚上欣賞他大爺抽菸？
餘兮兮不知能說什麼，只默默又抿了口啤酒，然後動作稍頓，想了想，把另一罐遞給他，「喝不喝？」
秦崢說：「我開了車。」
「哦。」
她手收回來，小口啄啤酒，目光落在不遠處的湖面上。
又是一陣靜默。
未幾，耳畔響起一道低沉嗓音，靜道：「上次你提的事，我考慮過了。」
餘兮兮怔了下，轉眸，看他的眼神很是困惑。她問：「什麼事？」
空氣裡不時響起「叮叮」聲，她注意力被吸引，定睛看，發現是秦崢在把玩那個金屬火機。蓋帽兒甩開又扣上，他指腹摩挲著機身浮雕，嘴裡咬著煙，眉目冷峻，看不出喜怒。
幾秒後，他手指夾著煙拿到一邊，唇裡吐出煙霧，「分手的事。」
她嘴角抽搐，懷疑自己聽錯：「分手？」
他眼底幽黑而冷，「對。」
餘兮兮放下手裡的啤酒，斟酌片刻，然後儘量耐著性子糾正那個怪異詞彙：「秦先生，你常年在部隊，不食人間煙火，可能對這些太不瞭解了。」頓了下，續道，「我們兩個從來沒有交往過，所以就算是解除婚約，那也不能算‘分手’。under——stand？」
話音落地，周圍再次靜了靜。
秦崢指間的煙燃到盡頭，側目，入眼是一張精秀側顏，萬家燈火和街燈在她背後，光線中，翹鼻朱唇，輪廓柔軟，脖子是白皙嬌美的一道弧，往下延展，勾連著鎖骨和更多絕妙風景。
風微吹，她散下的捲髮輕輕搖曳，偶爾一縷拂過他手背，柔軟的，冰絲一樣涼。
他掐了菸頭，直勾勾盯著她，重複：「沒交往過？」
餘兮兮神色嚴肅下來，「對。雖然我們有婚約，但我們沒有交往過。」
良久，秦崢彎了彎唇，笑，眸中卻不帶笑意，「你覺得怎麼算交往？」
遠處鉛雲蔓延過來，烏雲壓頂，漆黑的天穹沉悶而壓抑，像要落雨。這一瞬，餘兮兮竟似從他眼中看見了薄怒和陰沉。
沒由來的，她忽然有點怵，清了清嗓子道：「……反正，不是我們倆這樣。」
雲層更厚，天幕極矮。
秦崢目光深而冷靜，半晌一勾嘴角，「我大晚上過來找你，不為這頓飯。」
她指尖驀的抖了下。
又聽他極輕緩地道：「猜猜，我是為什麼？」
這人看她的眼神，比之前的任何一次都直白露骨，彷彿他為刀俎她為魚肉。餘兮兮嚥了口唾沫，心裡虛了，面上卻還得裝得輕鬆淡定，只是身體無意識往後移，「我怎麼知道。」
秦崢察覺，微挑眉，「你怕我？」
「……沒。」
「那你躲什麼？」
一來二去，咄咄逼人，餘兮兮火氣也躥上過來了，音量拔高：「誰他媽躲了！」
他吊起嘴角，「一個男人大晚上來找一個女人能是為什麼。」嗓音更沉，語氣低緩，卻字字敲在她心尖兒上：「餘小姐，你裝糊塗呢。」