01.
「北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也；化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之雲……」
琅琅讀書聲從視窗飄出來，響徹九月靜謐的午後。
又長又空曠的走廊上，只有顧嶼一個人。
身後的牆壁在新學期開始之前被修繕過，上半部分雪白，下半部分被刷成了深海般的幽藍色。他被罰站，身體筆直地貼著牆壁，雙手垂在兩側。褲腳和袖口已經洗得發白，在一片幽藍的映襯下，顯露出一種尷尬的拮据。
已經捱過了半節課，顧嶼把身體重心轉移到腳掌，讓自己站得稍微舒服一點兒。
對面那棟圖書館的天台上突然出現的一個鮮紅人影，引起了顧嶼的注意。
紅影在不斷地移動，像一簇火苗一樣，在他的瞳孔裡跳躍。
顧嶼才在高二4班當了兩天的插班生，除了班長羅勒以外，唯一還有印象、能夠記得起名字的，就是那個女生。
好像，是叫米沉。
米沉是特意在廁所把校服換下來的，然後穿上一條暗紅色的格子長裙。頭繩被摘掉，長髮自然柔順地垂到肩膀上，她隨意撥了撥，拿起洗手檯上的黑色布袋，裡面滿滿當當地裝著她的道具。
一口氣爬上了圖書館樓頂的天台，米沉頂著大太陽開工了。
布袋裡裝著兩條巨大的條幅，她從樓頂掛上去，布條向下迎風展開，惹眼的明黃色字跡出現在顧嶼眼中。
左邊寫著：春風十里不如你，黎岸舟和我在一起！
右邊寫著：天長地久有盡時，我們交往行不行？
還押了蹩腳的韻腳，顧嶼小弧度地扯動了一下嘴角。
原來她喜歡一個叫黎岸舟的男生。
米沉抬腕，看著手錶上的秒針富有節奏地走著：「五、四、三、二……」
在她的倒計時中，下課鈴聲準時響起。
教室裡的學生像狂蜂一樣擁出蜂巢，聚集在走廊上嬉鬧聊天，串班，串樓層。不出幾秒，就有人注意到對面圖書館頂樓的米沉和她懸掛的條幅。
起鬨聲和口哨聲，掀起驚濤駭浪，潮水般沖刷著整棟教學樓，看熱鬧的人將走廊堵得水洩不通。
混亂中，顧嶼被人連續踩了幾腳，他像是痛覺神經遲緩，沒有太大的反應，依舊緊貼牆壁站在原來的位置上。因為身高優勢，視線無人阻擋，他像所有人一樣，目光不由自主地投向那個女孩兒。
男生們開始一起喊黎岸舟的名字，把人直接從教室裡抬出來。
米沉視力絕佳，一眼看到目標人物出現，手中的小喇叭立即舉起來，朝他大喊：「黎岸舟，我喜歡你……」
米沉喊得太過用力，甚至有點兒破音，加上小喇叭的效果實在太好，大家都覺得那聲音震耳欲聾。
被告白的黎岸舟原本在睡覺，因為突然被吵醒了，脾氣上來，這會兒看誰都不順眼。
他的五官較常人深邃，有種凌厲的錯覺。他甩開旁邊同學搭在他肩膀上的手，一臉的不耐煩。
「喂，米沉都為你做到這個份上了，這回你總該答應了吧？」有人調侃他。
他隨即一口啐回去：「答應個屁！」
黎岸舟一邊罵罵咧咧，一邊撥開人群暴躁地走回教室，拿起上一堂課老師留在講臺上的小蜜蜂擴音器，囂張地衝著米沉吼：「你從樓頂趕快下來，我就答應你！」
米沉像只火紅的鳥，站在天台邊緣張開了翅膀，搖搖欲墜。殘酷的日光下，耀人至盲。灼熱的風把她的裙角吹起，鼓成一朵巨大的食人花，彷彿吞噬著她。
黎岸舟心裡猛地沉了一下，他想，米沉你應該不會這麼蠢，真的要跳下去吧？
可米沉真的伸出了一隻腳，懸空。
無數雙眼睛瞪大了，所有人都屏住呼吸盯著那一方翻飛的裙裾。原本喧譁的走廊，突然變得異常的安靜。
顧嶼的瞳孔緊縮了一下，突如其來的緊張感攥緊了他的心臟。
沒有誰知道米沉接下來會怎麼做，連拿著小蜜蜂擴音器的黎岸舟都慌了神，他這時候應該喊一句：「依你依你都依你，趕緊給我滾下來！」可他蒙了，什麼聲音也沒發出來，只是死死地、狠狠地盯著米沉。
然後，米沉笑了。
她舉著喇叭得意地笑起來：「我騙你們的呀……」那隻懸空的腳也收了回去。
身後匆忙趕來的老師，一口氣爬上了七樓，一個個累得大汗淋漓，叉著腰喘氣，嚇得心都快要跳出來了。見米沉安穩退下來，撤離危險地帶，老師們都沒力氣教訓她了。只有教導主任上氣不接下氣地掏出手機：「叫……叫家長！」
那一瞬間，米沉騙過了所有人。
這一場告白鬧劇，驚動了全校師生。
直到上課鈴聲又響起，各年級的學生們都返回教室。半節課過去後，米沉穿著校服重新出現。她若無其事地回到一組四號的座位上，翻開歷史課本，聽歷史老師講董仲舒提出的新儒學和先秦儒學有何不同。
顧嶼坐在最後一排的角落裡，把一切盡收眼底。這個女生就像變了一個人，方才行事張揚得如同一個女妖，現在竟然乖乖低頭在做筆記。換回校服，如同換了一副靈魂。
班上的同學也在課間時不時議論，說米沉只要遇上理科班的黎岸舟，就變得跟瘋子一樣。
看來在她遠離黎岸舟的時候，還是挺正常的一個女生，遵循著尋常的軌跡，過著平淡的校園生活。
顧嶼起了一點兒好奇跟興致，但他這點兒興致，很快被湧上來的睡意衝散了。他趴在課桌上，埋頭睡了起來。
春困，夏乏，秋盹，冬眠。
他的真實寫照。
02.
放學後，宋稚子從隔壁5班躥過來，一把抱住了米沉，那叫一個痛心疾首：「沉沉，你怎麼這麼想不開啊？天涯何處無芳草，何必單戀一根草！命裡有草終會有，命裡沒草就不強求！黎岸舟有什麼好的，他壓根兒比不上我一半！你再這樣，我就掰彎你了，咱們倆直接湊成一對……」
忘了說，黎岸舟號稱瀝淮一中的頭號校草。
「稚子，別鬧了。」米沉把纏在自己脖子上的細小胳膊扯下來，準備收拾東西回家。今天是星期五，周假。
宋稚子不肯罷休，再一次拽住她。
「我今天是騙人的，」米沉臉上笑容飛揚，惡作劇般地說，「黎岸舟不是很拽嘛，他照樣被嚇白了臉。」
「隔那麼遠，你竟然還能看清他的臉？」宋稚子壓根兒不是很相信。
「那還用說，我的眼睛通透明亮。」
「我看你眼睛是瞎的，竟會喜歡黎岸舟那種人渣。」
「宋稚子，你好好說話，你罵誰瞎了眼呢？！」
「說你囉。」宋稚子攤手，一臉無所畏懼。
「我都說了，我今天只是鬧著玩的……」米沉笑著說到一半，忽然偏頭看向了窗外，黎岸舟託著籃球從窗前路過。
剛才的話，估計他聽全了。
米沉不假思索地追出去，衝著他的背影叫道：「黎岸舟！」
他的腳步一頓，終於停下來轉過身看米沉，連帶著手腕一使勁，手中的籃球刻意地朝米沉砸來。
籃球擦著她的一絲頭髮飛過，然後重重地落在水泥地面上，氣焰囂張地滾遠了。
米沉多少有點兒被嚇到，方才緊緊地閉了兩秒眼睛。睜開以後，是黎岸舟面無表情的臉，他目光沉沉地望著她。
像一道深淵。
米沉知道，剛剛的籃球，只是一個警告而已。
由於校方的主張和提倡，瀝淮一中的大部分學生都選擇了住校。一到週五放假這天，四處都是拎著大包小包的學生，還有前來接人的家長，幾乎把整個校園擠得水洩不通。私家車從停車坪一直排到校門外，長長的隊伍，還有招攬生意的計程車夾雜在其中艱難地穿梭。
米沉找到老位置，看到熟悉的車牌號碼，敲了敲車窗，利索地繞到副駕駛座那邊，拉開車門鑽進去。
「爸……」
米原國板著一張臉，沒理她。
米沉笑：「爸，一個星期不見，脾氣見長啊！」
米原國真想一巴掌扇過去，但每次都停在了半空，怎麼也下不了手，只好恨鐵不成鋼地教訓她：「今天你們教導主任又叫我過去談心了，你到底怎麼回事啊？你就不能讓我省點兒心嗎？」
「噓！」
米沉比了一個靜音的手勢，打斷父親的嘮叨。
「爸，我們回去再上思想政治課好不好？現在趕緊開車走，等下校門口會越來越堵的，我們可能沒辦法趕上老媽準備的晚餐了……」
米沉坐在車裡往外張望。
相比於操場停車坪這邊的擁堵，另外一條小道的情況要好許多。從腳踏車棚出來的那條小路，可謂是走讀生的通道。
走讀生大多騎腳踏車上下學，雖然人數要少些，但因為路窄，同樣也是慢吞吞地往前挪動。
瀝淮一中校門口的地勢較低，從腳踏車棚下來，有一個稍陡一點兒的坡。
米沉眼睜睜地看著幾個女生騎在腳踏車上打鬧，沒有掌控好方向，車把歪七扭八地拐來拐去，一時剎不住，撞到了前面騎車的同學。前面的同學再往前撞，瞬間演變成了一起連環「車禍」。
最終，六七輛腳踏車摔到了一起，其中受傷最嚴重的，是個男生。
米沉覺得他十分眼熟，好像是那個才轉來不久的插班生。
米沉之所以對他有印象，是因為這個人過於特殊。今早的第一堂課上，他還被班主任批評過：「明天你要是再忘記穿校服、戴校徽，乾脆就別來了，做學生就得有個學生的樣子！」
他沒說話。
第二節數學課，他又因為試卷不翼而飛，被白髮蒼蒼的老學究一頓臭罵。往往一連串的訓斥過後，老師口乾舌燥，沒剩下多少耐心。
可他還是悶著張臉，始終沉默著，不認錯，也不頂撞。
鼻樑上的黑框眼鏡，遮住大半張臉。他微低著頭，不知道是虛心接受了老師的意見，還是根本沒有聽進去一個字。
嘴巴像被縫上了，沒見他張開過。他轉學來瀝淮一中後的第二天，4班的同學已經開始漸漸往外傳，班上新來了個「啞巴」。那些難聽的話，是故意說給他聽的，可他無動於衷。其中摻和了更多惡意的流言，詬病他腦子有問題，他是被稱之為「智障」般的存在。
米沉想了半天，硬是沒記起那男生的名字來。
腳踏車簍子被壓癟變形，人也摔得很慘。他身上的褲子多半是幾十塊錢一打的地攤貨，在粗糙的地面上稍微一磨，就破了。皮肉被地面摩擦破皮，露出鮮紅的血絲。
米沉光看著，也覺得疼，有些不忍。
她還沒來得及去看男生的臉，只見他一言不發地扶起腳踏車，一瘸一拐地走了，只留下一個消瘦的背影。
九月初的陽光還很刺眼，赤裸裸地從萬里無雲的高空照下來，他整個人浸泡在陽光裡，後背汗溼了一大片。
他推著腳踏車沒入人群中，很快就消失不見了。
留在原地的幾個學生，還在追究這出腳踏車連環車禍到底是誰的責任，抱怨聲和哭泣聲引來了巡邏的警衛，路過的老師也一起聚攏過來。
而米原國逮住時機，踩下油門，車子溜了出來，終於駛出校門，米沉的視線也被一併帶走。
03.
瀝淮城內有無數條悠長的巷弄，兩旁都是白牆青瓦，地面坑坑窪窪。下雨天潮溼，水汽蒸騰，霧氣氤氳一片，天空逼仄陰鬱。大晴天倒風光明媚，被日光一照，巷影深深，反倒襯得幽涼清靜。
西池小街便是那無數條巷弄裡的其中之一。
顧嶼就租住在西池小街的一座獨門獨院裡。
房子不算大，但對一個高中生來說綽綽有餘，並且附帶了一個小小的院子，已經很不錯了。可惜院子無人打理，荒涼又頹敗，野草差不多有半米來高。花壇裡只有唯一一株月季，稀稀疏疏開了花，花葉上竟也落了厚厚一層灰。
要是有外來闖入者，應該不會相信這裡面住了一個十六七歲的少年。
顧嶼把腳踏車停在屋簷下，醫藥箱就擺在房間顯著的位置上。他清洗膝蓋和手掌上的傷口，再熟練不過地替自己上藥包紮好。