他沒再說什麼，哪知第二天他竟然弄來了幾根花繩，頭天還不知這是什麼東西的人，一夜之間就摸清了遊戲小規則。
她看不見，只能慢慢摸索著用手指穿過他撐開的繩子，一來一往，他竟能陪她玩出好多種花樣來，比她爸爸當年厲害多了。
她彷彿回到了小時候，夏日的夜晚，做完作業，拿著花繩去書房找父親，將他從書海里拖出來，陪她玩五分鐘的小遊戲。她父親對這種幼稚的遊戲毫無興趣，但每次都表現得樂此不疲。那是一個事業忙碌的單親父親能給予女兒的有限的陪伴時光。
是在那個時候，她忽然發現，這個陌生的小哥哥，像家人一樣在寵著自己。
她在心裡將傍晚時分那短暫的時光，稱為「黑暗世界裡的奇妙時刻」。
她不是沒有懷疑過他為什麼對一個陌生人這麼好，可那時的她，實在太無望了，他是慘白病房裡如綠雛菊一樣的那抹綠，是灑進漆黑深淵裡的那線溫柔月光，是湍流絕境中漂過來的那塊浮木。
她開始期待每天時間能流逝得快一點兒，傍晚時分快點到來。她甚至都不用問幾點了，便已能感知到他到來的時間點。有一天他沒有如期出現，她在病房裡走來走去，住了這麼久，她已經熟悉了這小小房間裡的每一個角落。
推門聲在身後響起時，她的焦慮應聲遁去。他姍姍來遲，但如約而至，攜帶來滿身的風雨。
「雨太大了。」他解釋道。
下雨天，最適合哪兒也不去，就著溫暖的檯燈光，在屋子裡讀書。他在她的病床前坐下，為她朗讀書中的片段。是一本關於海洋與島嶼的書，她告訴過他自己熱愛海洋，夢想著探訪世界上所有的島嶼。
「許多偏僻的島嶼是我們無法到達的，通往它們的路途漫長而艱險，登陸需要冒生命危險，甚至完全不可能。而即便能夠登陸，這些人們長久渴望的土地到頭來卻又常常顯得非常荒涼，毫無價值可言……」
「珊瑚的石灰質骨架上漸漸生長出一座島嶼，它是珊瑚——既是建造者又是建築物本身——不知疲倦創造出的作品。因此每座珊瑚環礁都是一座毀滅了的島嶼的紀念碑，是比金字塔還要神奇的奇蹟，因為它僅僅是由這些纖細微小的動物所建造……」
淅淅瀝瀝的雨聲裡，他低沉喑啞的聲音似有魔法，安撫了她的茫然、不安與躁動。
「倘若被發現的島嶼並不符合人們的期望，那麼，連它們的名字都會透露出人類的復仇心來。1521年的麥哲倫和1765年的約翰?拜倫就不約而同地把土阿莫土群島上的幾個環礁稱為‘失望島’，因為麥哲倫在那裡沒有找到他所需要的食物與水，而拜倫則是因為，這座已經有人定居的島嶼的居民竟對他充滿敵意……」
她聽到這一段，忍不住笑起來。
他輕輕地舒了口氣，小丫頭臉上總算有了一點別的表情。年紀輕輕的女孩子，眉眼間籠罩的哀愁如濃煙，整個人沒有一點生氣，她父親見了，該多心疼啊。
後來，她在他的聲音裡慢慢睡著了。她已經很久很久沒有睡過一個好覺，她還做了一個夢，夢裡有一葉輕舟，蕩在黃昏時分的海面上，風平浪靜，天邊的晚霞像珊瑚的顏色那樣美麗，父親就坐在輕舟上，低頭在讀一本書……
醒來，她摸到自己眼角的淚。病房裡一片寂靜，但她感覺到他的氣息還縈繞在身邊，她摸索著伸出手，果然在床的邊緣摸到了他的手臂。
他睡著了。
她遲疑了下，然後，手指往上，慢慢、慢慢地，終於撫上了他的臉，下巴、嘴唇、鼻子、眼睛、眉毛、額頭，她在黑暗中依靠線條與骨骼，慢慢拼湊出一張英俊的臉來。
她想象著，他笑起來一定很好看，眉眼溫柔，眼睛像大海一樣深邃。
她感覺到自己的手指微微發燙，她彷彿聽見自己胸腔裡的心臟劇烈跳動的聲音。
她猛地縮回手。
人們都是如何墜入情網的呢？或許只是某個瞬間的怦然心動。
當早晨的霧氣結成冷霜，她在醫院裡已住了很長一段時間，造成她失明的原因是頭部重創導致的顱內有血塊積壓，位置太微妙，一下子無法動手術，只能在醫院慢慢治療觀察。又一次的全面檢查後，對於她的眼睛是否能恢復，醫生仍無法給她一個明確的答覆。
哪怕已做好了心理準備，失落與沮喪仍然無法阻擋地湧上心頭。
她坐在住院部中心花園的長椅上，陰沉很多天的島城難得地出太陽了，冬日傍晚的陽光暖洋洋的，她靠著椅背，閉上眼。
忽然，她的左耳被塞進一隻耳機，她沒有睜眼，微微一笑，她知道是他，他的氣息比聲音更快地潛入她的感知。
耳機裡有聲音響起來，起先是一陣低低的轟鳴聲，然後，有風聲，繼而是此起彼伏的哨聲，好像有成千上萬只動物在嬉戲，那歡呼聲裡，伴隨著節奏感極強的「嗒嗒」聲，如同人的心臟在飛速跳動著。
「這是鯨魚所發出的脈衝序列。」他說，「我叫它鯨歌。」
鯨歌。多麼美妙的名字，多麼令人著迷的聲音。
那是她第一次聽到鯨魚的聲音，無法形容剎那間心裡的震撼。這是來自深海的歌聲，來自她魂牽夢縈的地方。
她忽然就想去海邊了，想深呼吸一口氣，閉氣，然後一頭扎進幽藍的水波里。
「可以陪我去海邊嗎？」心底所想脫口而出時，才覺察到不妥，她忽略了，他跟自己一樣是個病患。這樣的拜託，會給他造成困擾吧？
他卻一口答應了。
他牽著她出了醫院，在門口攔下一輛計程車，直奔她最喜歡的那片偏遠僻靜的海灘。
正是路上最堵的時段，計程車走走停停，抵達時天色已晚，夕陽只餘下一絲淺淡的光暈，薄霧般籠罩著這片海。夜風寒涼，吹亂她的頭髮，她卻不知冷，仰著臉，使勁兒吸氣，空氣中是熟悉的鹹溼味，久違了。在病房裡關了太久，此刻吹著海風，聽著海浪聲聲，聞著令她著迷的味道，她簡直想哭。
臉頰忽然一暖，他將自己的圍巾摘下來包在她頭上，兩端交叉著從脖子下面繞過，在腦後打了個結。他後退一步，看著她這個造型忍不住笑了：「像賣雞蛋的小女孩。」
她想象了一下，也笑了起來。
她摸摸圍巾，那上面還帶著他身上的溫度，她低頭，將半張臉埋進圍巾的褶皺裡，他的氣息與她的呼吸交纏在一起。
最後一抹光線沉入海里，夜幕降臨，風更大了，她面朝大海，雙手攏在嘴邊，大聲喊道：「爸爸，我好想你！我好想好想好想你啊！」
她的聲音，順著海風與浪聲，穿越茫茫夜色，抵達遙遠的深海。
他站在她身後不遠處，聽著她一遍一遍重複著這句話，他發出一聲低不可聞的嘆息。
不知是不是好運終於在這一年的末尾願意眷顧她一下，她的主治醫生在為她做完檢查後，帶來了一個好訊息，她可以動手術了，眼睛有望復明，手術日期定在新年第一天。
那天傍晚他走進病房時，發現她像個小孩子般在床上滾來滾去，他嚇一跳，以為發生什麼事，走近了才知道她是因為高興。
「小哥哥，小哥哥！」她跪在床上，搖晃他的手臂，眉飛色舞，語調輕快極了，「我可以做手術了！我終於可以看見你的樣子了！」
她笑起來的模樣，同他見過的那張照片上的快樂張揚的小女孩，重疊了起來。
這才是她本來的模樣吧，這才是一個十幾歲的女孩該有的樣子。
他輕輕撥出一口氣，由衷為她高興。
「霓喃，下雪了。」他將她帶到窗前，「很大，像飛絮一樣，花草樹木都已白了頭。」
島城的初雪，在這一年的最後一天，飄然而至。
瑞雪兆豐年，是個好兆頭。
霓喃興致勃勃地拉著他下樓去玩雪，他一開始不同意，她嚷嚷道：「我好久沒這麼高興了！」
他想起了什麼，最終應允，讓她全副武裝後才出門。
天冷，雪大，又將入夜，中心花園沒有一個人，霓喃對這一片已經很熟悉了，閉著眼睛也能走，她像只剛被放出籠子的鳥兒般，獨自往前走得歡快，不時從地上抓起一個雪球朝他身上扔，他只躲避，不還手。
忽然，聽見她「哎呀」了一聲，人跟著摔倒在一條長椅邊上。他急忙跑過去，俯身去拉她時，冷不防地被她忽然用力拽倒在雪地上，他失笑，一句「別鬧」還沒出口，她忽然就壓在他身上，雙手捧起他的臉，她明明看不見，卻能那麼準確無誤地將她的唇覆上他的……
這一連串的動作，彷彿流星一閃般迅速，等他回過神來時她已經退開了。
兩人陷入一陣漫長的沉默，她敏銳地察覺到了不對勁。
她忽然有點慶幸，自己此刻看不見，便不用去感受他的表情。想必不會是她期望的那種。
「我送你回去。」長久的沉默過後，他開口了。
他仍如來時一樣，牽著她的手將她送回病房，可一路上一句話都沒說。
她感覺到，他可能生氣了。
他離開的腳步快走到門口時，她叫住他：「明天，你可以陪我一起做手術嗎？」
等了好久，她才聽到他回答。
「好。」
她提起的一顆心，輕輕地放了下來，嘴角彎起一個弧度。
「你明明答應陪我一起做手術的，為什麼食言？」
「當年為什麼不告而別？」
「當年你為什麼會找上我？」
「你的聲音為什麼跟過去不一樣？」
「為什麼裝作不認識我？」
「為什麼……」
霓喃一連串的為什麼，與空中飄散的嫋嫋茶香一起，撲向她對面的傅清時。
他為霓喃倒滿一杯服務生剛剛添上的熱茶，將杯子推到她面前後，他無奈地說：「霓喃，你一下子砸過來這麼多問題，讓我怎麼回答？」
「逐一回答！」她表情不大好看，語氣也是，他甚至都要懷疑先前的那個吻與擁抱是他的幻覺了。
「我等到你手術結束後才離開的。」
就算沒有那個吻，他原本也是打算等她手術結束便離開的，那支錄有「鯨歌」的錄音筆，是他的臨別禮物。
「我不知該怎麼面對你。」
最開始，他對她所有的照顧，僅僅是因為她父親。他想陪她走出人生低谷。直至初雪那天的那個吻，他才忽然醒悟，不止她，就連自己，也在那些朝夕相處中讓自己對她的感情漸漸偏離了最初的軌道。年齡差在他心裡並不是問題，只是那時的他，根本無心談及感情，無法給她回應。更重要的是，他甚至都不能告訴她自己的名字。「傅清時」這三個字，是害死她父親的「嫌疑人」的名字，哪怕他因證據不足而被釋放了，可在遇難者家屬心裡，只要一天沒找到「知遠號」事件真相，他的「嫌疑人」帽子便一直存在，他們從未解除對他的懷疑與指責。
「與你父親一起工作時，常聽他提及你，他老跟我誇你，說你學習好，聰明，懂事，從來不讓他操心，還給我看過你的照片。他最後一次跟我提起你，是在出事頭一晚，當時他跟我講那些話，我還覺得莫名其妙。他說：‘如果你以後見著我女兒，幫我多照顧她一下。’我當時心想，我跟一個小丫頭應該不會有太多的交集。但還是答應了他。那大概是你父親心裡有了不好的預感。」
他去醫院找她的那天，是他剛被釋放的第二天，他本已經收拾好行李準備出國，臨行前想起了霓知遠的那個囑託，他決定去看看那個女孩。他先去了她的學校，老師告訴他她住院了。他又找去了醫院，病房裡沒有人，他去了護士站問，護士們都很忙，人來來往往的，也沒怎麼注意。後來還是個穿著病號服的小女孩跟他說，你是找那個眼睛看不見的姐姐嗎？我看見她去了樓梯間。如果他上去得再遲一點兒，那之後所有的故事都將戛然而止。
因為那個莫名其妙的囑託，因為他心中那一點不明朗的內疚，他退掉了機票，每天傍晚準時出現在她的病房裡，那時他也沒全撒謊，他雖然沒有住院，但得定期在那家醫院裡診治受傷的聲道，以及進行心理諮詢。當年在事故後，他總是做噩夢，看了很長一段時間的心理醫生。那幾個月，他去醫院陪她的同時，其實她也陪他度過了他人生中最低谷的時期。
「七年前的事故中，我的嗓子受了很嚴重的傷，直至五年前才恢復原來的聲音。」
他離開後，她養成了站在人山人海的街頭閉眼分辨來自四面八方的聲音的習慣，她幻想著，總有一天，會在那些龐雜的聲波里，遇見那個令她念念不忘的聲音。可原來，那個聲音早已消失了。
她為他找過無數種不告而別的理由，甚至連最讓她害怕的「也許他病得很嚴重已經離開了這個世界」都想過了，她做夢都沒有料到，他與自己竟有著如此淵源。
曾經的疑慮都得到了解釋。她在紅海被他救起時，他因為認出了自己，才有了超乎尋常的照顧。
霓喃忽然站起來，去前臺找服務生要了紙跟筆，她將紙筆放在傅清時面前：「可以寫幾個字嗎，隨便什麼都行。」這時候，她也懶得迂迴了，心裡的疑問只想一次性全部得到解答。
傅清時看了看紙筆，又看了看她，他接過筆，片刻後，將紙推回給她。她看見那上面一個字都沒有，只有一隻簡筆的海豚。
她閉了閉眼，她猜得沒錯，她的「海豚叔叔」，也是他。
「最後一個問題，為什麼裝作不認識我？」
這個問題，他沉默了好一會兒才回答。
「你問過我，當年事故的真兇是不是我，霓喃，我不知怎麼回答你這個問題……」他停頓了下，「我們因為裝置故障而在水下出事，而下潛時的裝置是我負責檢查的。後來我在醫院醒來後，發現我對裝置檢查這個環節的記憶是不完整的，該怎麼說呢，就是那一天的有些記憶出現了斷片與混亂……你能聽明白嗎？」
霓喃將他的話逐字逐句地理解了一番，她蹙眉：「你是說，你自己都不確定那些經你手的裝置，是不是有問題？」
傅清時很輕地點了下頭。
當年，命懸一線時，他從海底急速游上升，速度過快，也沒有做水下減壓停留，他剛出水面就昏迷了，肺葉、神經、聲道等多個器官受到創傷，醫生說，記憶斷片與混亂有可能是後遺症之一。
在亞歷山大港時，面對霓喃一句直截了當的「你是不是當年事故的兇手」，那句「我不是」堵在嗓子眼，終究沒能坦然說出來，因為那一刻她的眼神太清澈了，清澈得讓他開始遲疑。哪怕他因證據不足而被釋放，可眼睜睜看著同伴在水下掙扎、驚恐、絕望、窒息……那一幕如修羅場，是他無數個午夜裡的夢魘，而他斷層的記憶就像蟄伏在心底的猛獸，是他的心魔，時不時會跳出來咬他幾口。
這就是他哪怕與她重逢，也沒有與之相認的原因。
霓喃將臉埋進掌心裡，無數思緒湧上來，讓她心煩意亂。
十七歲，在她人生中最灰暗的時候，有個人來到她身邊，將她從死亡邊緣拉了回來，送她最愛的綠色小雛菊，為她朗讀了無數個動人的篇章，送給她一曲「鯨歌」，陪她走過生命中的寒冬。她不知他的模樣，卻愛上了那個聲音，那是她的初戀。
十八歲，生命裡忽然冒出一個「海豚叔叔」，自稱是父親的舊友。他從世界各地給她寫明信片，每一年的生日與節日，禮物與關懷如期而至。字跡是唯一能辨識他的存在的證明，他是最熟悉的陌生人，如父如兄如友，是她心底最純粹的溫暖。
二十四歲，在海里命懸一線時，她在心裡祈禱，希望小哥哥或者「海豚叔叔」能來救自己，睜開眼，看見的卻是一張完全陌生的面孔。
她尋尋覓覓許久，卻不知道，她找的那個人，原來一直都在她身邊，從未離開。
當她終於找到了他，當她甚至沒有認出他來，便在數次的偶遇裡情不自禁地被他吸引。她對他交付信任時，他卻丟擲了這樣一個難題給她。
這道選擇題，他負責出題，卻不給出答案。