周漁悶聲不吭。
她不再問，拿出冰箱裡的中藥液，先放溫水裡浸了會兒，然後擰開吸嘴蓋喝。
母女倆久久凝視，周漁先瞥了頭。
……
傍晚孫竟飛獨自去接柯宇，原本她要喊上孫竟成，想著他最近忙，索性自己去了。快到時她發微信柯宇，也鳴了喇叭，往常他們聽見喇叭聲就迎出來了，這回好半天柯宇才拎著包出來，身後跟著臉色不好看的爺爺奶奶。
老兩口看見她，臉色更難看了，勉勉強強才打了聲招呼。剛開出去一截，她收到柯勇微信，質問她當初說好柯宇要在爺爺家住上一個月，怎麼才幾天就接回去？
孫竟飛沒回他。扭頭看了眼情緒低落的柯宇，提醒他，「繫上安全帶。」
「哦。」柯宇繫好，假裝無意問她，「誰的微信？」
「你爸的。」孫竟飛說。
「他說什麼了？」柯宇脫口而出。
「沒什麼，就是問你怎麼不多住幾天。」
柯宇緊緊抱住懷裡的書包，含糊地說：「我不想住了。」
孫竟飛沒問原因，示意他懷裡的包，「放後排吧。」
柯宇側身把書包放了後排，朝著窗外看了會，半天解釋著說：「我沒跟爺爺說我不想住了，我是說回來有急事……」然後哽咽，沒再說了。
「我晚會跟你爸說，說是我讓你去北京的。」孫竟飛說。
「你跟他說是我自己要去的，我只是不好跟爺爺奶奶說……」柯宇說著雙臂環抱住頭玩兒，偏偏臉，用袖口抿掉了淚。他沒有辦法對著爺爺奶奶說，說他不想住他們這兒了，他想回媽媽那兒去。太難了，他說不出口，尤其當奶奶全心全意地給他備了一桌子好吃的時候。
孫竟飛什麼也沒說，伸手摸摸他後頸。他用胳膊擋住眼睛，一抽一抽地哭。好難啊，還沒成為真正的大人都已經這麼難了。
……
那邊周漁一直從家屬院走回新區，走了一個半鍾，渾身汗透。到家脫掉鞋子就直奔主臥。孫竟成聞見動靜拎著拖把從書房出來，沒見著人，只看見一雙歪歪扭扭的鞋子。
他過去把鞋子放好，說她，「沒看見我剛拖了地。」說著把她踩髒的地方拖乾淨。拖完直起快要斷掉的老腰，過去衛生間涮拖把。
涮好又依次把：主臥、側臥、書房、客廳、廚房、陽臺……統統拖了遍。拖到主臥聽見衛生間的淋浴聲，狠狠地把自己從上到下、從內到外都大聲讚美了番。然後燃上香薰，一路拖著退出了房間。
他可沒這麼勤快！
他下班到家，看見屋裡有點亂，想到最近周漁照顧奶奶很累，就開始一點點收拾。他這人有強迫症和潔癖，要麼不幹，要麼大幹。
他整理著屋子，掃拖一體機清潔著地面。等他整理好，不聽地面動靜，他買的一體機又壞了！他怕周漁發飈，只好找出備用拖把自己拖。
他望著一塵不染光潔如新的地板，成就感爆棚！隨後去了主衛，一面撒尿一面跟淋浴間的人說：「可把我給累壞……」說著浴簾猛然被拉開，那個不是東西的盯著他的兄弟看，他憋住，挪去了客衛繼續撒尿。
……
周漁洗好澡出來，精疲力竭地坐在床沿休息，看見微弱昏黃的香薰蠟，又看看新換的床品，地板也微微發光，她用腳趾蹭了蹭，很乾淨。
她赤著腳出去，客廳也都一一整理了，孫竟成在客衛涮著拖把哼著歌，看見她出來，迅速邀功，「老婆你看，我幫你把客廳整理了，臥室整理了，廚房陽臺也都整理了！」
要照往常，周漁必定懟過去了：不是你幫我整理，是你應該整理。
但今天她沒說，只輕輕回了句，「謝謝。」
孫竟成可神氣了，叉著腰，「可真是累壞我了！」
「我嫌一體機拖不乾淨，我親自弓著腰一點點拖的。」說完尋著她腳印的水漬一路拖回主臥。
周漁沒做聲，又折回臥室坐去了床沿。孫竟成察覺她興致不高，問她，「今天很累？」
周漁摟起睡裙，讓他看膝蓋的淤青，「背奶奶下樓時磕了一下，差點把她給摔了。」
「我都說了我去背……」孫竟成懶得理她，過去客廳拿藥箱，然後坐地板上給她塗藥。
「奶奶沒事吧？」
「沒事兒。」
孫竟成去五斗櫃拿了雙襪子替她穿好，說就不能赤腳踩地板。接著去了衛生間沖涼，隨口問她老師什麼時候才徹底放暑假？
周漁後仰躺平在床上，回他，「明天就徹底放假了。」
「那我們去爬華山吧？」
「好啊。」周漁說：「湊你空。」
那邊沒了音兒，響起了嘩嘩水聲。
此刻的周漁心緒十分平靜，甚至生出了幾分柔和。這是不常見的。常見的是走投無路和有意識的壓制。
她找出二嫂給她的中藥粉，學著調變成糊，等孫竟成洗好澡出來，她給他個頭箍戴好，要他躺床上，給他敷深層清潔的面膜。
孫竟成很享受，面膜冰冰涼涼的，讓他很想要聊天。周漁不讓他說話，說等十五分鐘後成型了揭下來。隨後又調了深層補水的面膜，又給他敷上，繼續等十五分鐘。
孫竟成好奇，「為什麼你不敷？」
周漁說：「犒勞你的。」
孫竟成得意忘形，誇她今天真像個人。
周漁笑而不語。
孫竟成覺得哪不對，反應過來問她，「你是不是拿我臉當試驗品？」
周漁哈哈大笑。