高中剛畢業時身上沒錢,最後的積蓄用來買了火車票跟一包日常用品，就這樣莽撞而大膽地出發了。
東南西北都走過一圈。平原趟過,高山爬過,小巷裡的煙雨吹打過，更多是停留在攏住城市的霓虹燈裡。
最開始住在網咖，主要經濟來源是靠幫別人做代練。有時候在一個地方待得稍微長一些,也會找一份臨時工。
後來重新開始畫畫，在網上接一些單子，經濟稍微寬裕一點。
七年間，兜兜轉轉地混了一圈，哪裡都住不長久。
14、15年的時候,國內直播開始爆火。17年短影片橫空出世。
他在一個好心網管的建議下,攢錢買了部智慧手機,也跟著加入進去。生活多少熱鬧了起來。
王熠飛說到這裡,微昂起下巴,回頭衝何川舟驕傲道：「我現在有幾十萬的粉絲哦！」
何川舟想笑,但是笑不大出來,嘴角的肌肉不自覺地向下沉著。
她理智覺得這個答案應該是好的,跟王熠飛很早以前的願望有一定的相合。可又莫名覺得有些傷懷,大概是潦草的總結聽起來太孤獨了。
王熠飛本質不是個能享受孤獨的人。他嚮往熱鬧，嚮往家庭。
何川舟問：「我給你打的錢為什麼不用？」
她上大學的時候只能靠何旭的存款生活，但每月還是會分幾百塊錢給王熠飛,他不應該過得那麼窘迫才對。
直到王熠飛向她展示自己的存款，她才停止。
王熠飛背靠著欄杆,抬手一揮,大度地道：「全部幫你存著了,以後你結婚給你當嫁妝。」
何川舟被他氣笑,嗤了一聲。數秒後，終是沒忍住問了出來：「過得怎麼樣？」
「挺好的啊！」王熠飛趴在護欄上，語氣聽著是不經心的釋懷，兩手下垂著揮舞，像是在抓夜裡流過的風，「沒什麼夢想，也沒什麼目標，但是很多人羨慕我特別自由。」
何川舟試圖品味他這句話裡的意思。
「我就是回來看看。」王熠飛回過頭，沒有窗外的風聲干擾，聲音清晰了點，「沒想到我還能有機會回來。」
何川舟說：「想回來就回來，不是你在任性嗎？」
王熠飛又擺出他擅長的裝傻表情。
他走回客廳，環顧一圈，開始說叛逆的話：「姐，你家裡好髒。」
何川舟沒搭理他。
王熠飛又問：「你都不打掃的嗎？」
何川舟回了他一個冷冷的眼神。
王熠飛不知道瞎想什麼，自己開始樂。
他盤腿坐在茶几邊上，拿出手機，低頭給周拓行發語音：「大哥大哥，我回a市啦。」
周拓行還沒睡，直接語音撥了過來，問道：「什麼時候？」
王熠飛說：「今天！」
「你在哪兒？」
王熠飛在周拓行面前很是乖巧，回答問題的聲音都是殷勤的，還是當年那個唯他馬首是瞻的小馬仔：「在姐姐家。」
周拓行：「那麼晚？」
王熠飛氣道：「她剛回來！我在門口蹲了六個小時！」
周拓行低笑了聲：「那你怎麼不來找我？你不給她打電話？」
王熠飛無辜地道：「我怕你們都忙嘛。」
周拓行說：「你等一下，我過來接你。」
王熠飛彙報完畢，閒不下來似的，又轉頭問何川舟：「姐，你有哪些東西要扔，我給你整理一下。」
何旭經常不在家，何川舟打掃家務從來都是走狂野不羈的路子，王熠飛有時候看不過眼，會主動幫他們打掃。
何川舟在廚房給他燒水，說：「不用了。」
王熠飛從包裡翻出一個便籤本：「那個棕色的櫃子要嗎？」
問完還要再說一句：「這東西都快成古董了吧？」
何川舟：「……」
她站在玄關附近，臉蒙在兩處燈火的交界處，冷笑道：「我脾氣比過去差了很多，你想不想試試？」
正蹲在地上清點雜物的王熠飛身形微僵，用力點頭：「信！」
周拓行來得很快，晚上車少，不到半小時已經到了門口，身上還穿著來不及換的睡衣。
何川舟最近的工作總是忙碌，抽不出哪怕一小段連續的空白時間。周拓行的瑣事同樣很多，在日程表上難以調整出跟她同步的節奏。
即便是這樣，如果何川舟下班時間稍早一點的話，他還是會固執地開車來接。兩人在回去的路上會說幾句話，將人送到家之後，再匆忙趕去公司或回實驗室。
他用這種近乎負擔的方式，強行增加兩人在一起的時間比重，但很少會直白地對她說「我想見你」。
就像現在一樣，開門時朝何川舟伸出雙手，在餘光的視野中發現王熠飛就坐在客廳裡，很快地抱了她一下，然後走進去。
何川舟給他也倒了杯水，放在桌子上，聽他們兩人小聲交流這幾年的動向，狀似無意地問了一句：「阿飛，你爸爸出獄了吧？」
王熠飛臉上的笑容陡然變得生硬，扯動著肌肉，還是維持不住，笑意漸漸隱沒下去，眸光轉向何川舟這邊，輕輕點了點頭。
何川舟問：「人呢？」
王熠飛答非所問，垂眸盯著自己的手，帶著深思熟慮後的鄭重，說：「我問過了，我爸是為了我媽殺的人。他反省過，也坐過牢，我決定原諒他。我以後想跟他一起住在d市，重新開始。正好那裡沒人認識我們。」
何川舟淡淡說：「挺好的。」
王熠飛沉默半晌，艱澀的聲音帶透著彷徨：「但是我對他說了很過分的話。」
周拓行抵著他的肩膀，與他靠在一起：「那你道歉了嗎？」
「還沒有。」王熠飛神色落寞地道，「我不知道該怎麼說。」
何川舟抬手摸了下他的頭：「後悔的話，要道歉的。」
「嗯。」王熠飛甩了下頭，「姐，我好大了已經。」
三人閒聊了會兒，由於太晚，何川舟止不住地犯起睏意。
王熠飛本來是想睡在自己家裡，可是他家多年沒有打掃，根本無法落腳，周拓行順道將帶他去臨江小區。
兩人走出門，何川舟用屋內的燈光給他們照明。
周拓行停在靠近門口的位置，表情裡有些別的想說，猶豫再三，只含蓄地說了聲：「晚安。」