殿門開合的聲音在夜裡聽來格外清晰。
在昌慶宮外殿司夜的宮人被戚炳靖一一屏退，他帶著一身雪夜寒氣，未執燈燭地步回內殿中。
床頭，他本以為睡熟了的卓少炎正抱膝坐著。聽見聲音，她抬頭看向他。
戚炳靖的腳步稍頓了一下，心跳在胸腔內也稍頓了一下。
他怎會以為她睡熟了？
此事令他無法入眠，難道她就能如常入眠？
「少炎。」他低聲道，一面走近床頭，一面快速搓了搓自己冰冷的雙手，「是我擾你好眠了。」
卓少炎看著他寬衣，等了一會兒，才問道：「你去了何處？」
戚炳靖轉過頭，答她道：「方才睡不著，故而出殿透透氣。見到文乙，便同他說了幾句話。」
一字未瞞，一字未騙。
她沒說什麼，將懷裡揣著的手爐掏出來，遞向他。
手爐被她抱得久了，尚有絲縷餘熱，足夠暖一暖他冷冷的雙手。
戚炳靖握著這小小的手爐，立在床頭，低眼瞧她，因不知她心中在想什麼，故而並沒有輕易開口說話。
她心內縱有再多矛盾，再多掙扎，人依然在他身邊，心依然在疼著他。
這於他而言，已是足夠了。
暗色中，卓少炎動了動，重新躺下來。她以背對著他，忽而道：「我想家了。」
戚炳靖看不見她的神情，她的聲音落入他耳中，如隔千山一般遙遠。而她說出口的這四個字，更是叫他一窒。
她輕聲又道：「可我在大平的家，早已沒了。我本以為晉煕郡的鄂王府會是我的家，然而我竟錯了。」
他要的是帝位。
他決意掀覆這晉室。
他欲讓江山改姓，重鑄社稷。
區區一個晉煕郡的鄂王府，如何能叫他滿足。
「炳靖。我若留在你身邊，須得眼睜睜地看著你繼續殺人，直到你終將晉室踏毀成灰，以取而代之……是不是？」
戚炳靖將手爐擱下。「鐺」地一聲，重重震耳。
他道：「是。」
床上於是再沒了動靜。
在挨著她躺下後，戚炳靖沒再試圖去抱卓少炎，亦沒去握她的手。
他的聲音像是自胸腔中排擠出的一般，又啞又沉：「少炎，我不勉強你。你若難再付真心，我也不留你的人。」
窸窣一陣後，他將一物塞入她的手中。
卓少炎握住這帶有他體溫的一物，稍稍一摸，牛皮質地、邊角毛糙……她的淚瞬間湧出。
——心，我不知該如何相付。人，你要麼？
——要。
如今她早非罪眷，她貴為大平親王，她無須再借他的權、勢以圖大事，她不必再委身於他，而他除了她對他的情，也再無任何東西可以留得住她。
當初她不知該如何給他這顆心。如今她卻不知該如何收回這顆心。
淚水越湧越多。
她哭泣無聲，然而整個人抖如篩糠。因他的話，亦因自己心口空無一物卻血淋淋的痛。
背後傳來他低沉的喟嘆聲，繼而整個人又重新被他圈入寬闊溫暖的懷中。
戚炳靖的手摸上她的臉，擦去她的淚水。他手上的粗繭颳得她臉生疼，引她哭得更兇。她哭個不停，他就一直給她擦淚。
不知擦了有多久，她突然扯住他的胳膊，翻過身來，一頭撞入他懷裡，手死死地扣住他的肩膀，終於哭出了聲。
他對她不忍，亦不捨。
她對他亦是不忍，更是不捨。
戚炳靖感受到了她的這份強烈難抑的不忍與不捨，當即眉頭一鬆，輕撫她的後背，任她在自己懷中放聲大哭。
他不怕她痛，她哭。
他怕的是她不痛，她不哭，冷靜決絕地離他而去。
一直到覺出她哭意稍止後，戚炳靖才在她耳旁開口，繼續之前未盡的話：「……但只要你還有一點疼我，還有一點不捨，我想要你摸一摸我的心。」
他欲將胸腔開啟，讓她窺見他的心，讓她碰觸他的心。
他所有的過往與經歷，那些為人知或不為人知的，那些埋藏於最深處的黑暗與泥淖——
他願意毫無保留地向她敞述。
只要她願意。只要她不嫌棄。
他難能有如此主動、懇摯、坦誠的一刻，令她不禁眼鼻又酸。面對這樣的他，她又何以推拒得了。
卓少炎只覺自己的心被他輕揉了一下，她隨之在他懷裡輕顫了一下。而後她將手從他肩膀滑下來，抵在他心口處，稍稍抬起頭，道：「……你當年從軍，並非為求歷練，而是為了今日，對麼？」