冬天已經走來。

天空開始變得灰暗起來，無精打采地籠罩著城市。最先掉光葉子的，是這座城市長得最多的白楊樹。路邊水溝裡，已被落葉填滿。清潔工們無可奈何，只好點起火來焚燒，因此，到處可見一團團的煙霧。它們飄散到空氣裡，與無數家小餐館的火鍋中冒出的氣，與街頭無數個烤羊肉串攤冒出的煙，與一輛輛巨大的運輸車冒出的煙混合在一起，把本已在灰暗天色中的城市弄得更加灰暗。

三和尚又讓明子來等活兒。

在路邊，明子見到了許多熟人，又見到了許多陌生的面孔。人數又比以前多了不少。這說明，沒有活兒乾的情況越來越嚴重了。天暖時，人們可請木匠在室外幹，而天一冷，則需在室內幹。可又有多少人家有空房子夠木匠施展的呢？即使想做傢俱的人家，也在心裡說：等明年開春再說吧。生意就這樣自然清淡起來。大街上依然人來人往，但很少有人注意這些眼巴巴的木匠們。他們一個個如同飛累了的鶴，神情漠然地立在路邊上。

明子似乎並不特別悲觀，他總相信自己能等到活兒。

他有點兒想鴨子。

鴨子好像知道這一點，騎著一輛破腳踏車出現在他眼前。

「你的車？」明子問。

「買的，才四十塊錢。」鴨子說。

明子看了看說：「我騎騎。」

「騎吧。」

明子不太會騎車，車輪歪歪扭扭地往前滾。這車太破，鏈條磨著鏈盒，不住地發出「咔嗒」聲，滿街地響，引得很多人掉過頭來望。

這輛破車，引起了木匠們的極大興趣，甚至興奮。一張張木然的面孔，一下子皆活泛起來。他們就這樣一天天地毫無希望地等待著。儘管誰也沒有捆綁住他們，但他們卻必須堅持在這兒等。就這麼站著，就這麼坐著一天下來，枯燥得要命。他們真希望能發生件什麼事情。一輛腳踏車從大街上過去，那掛在車把上的籃子裡有一條活魚蹦到了柏油路上，在光天化日之下蹦跳，就這樣一個新鮮的形象，也會引得他們一個個都振作起來。當那騎車的下車抓那魚而抓了幾次沒抓住時，他們就會激動得「嗷嗷」亂叫。

明子也很興奮，那「咔嗒」聲越大，他就越興奮。那車像喝醉了酒，在大街上橫衝直撞。

木匠們又「嗷嗷」地叫了起來。

當明子把車騎回時，便有很多人過來搶：「讓我騎一下！」「讓我騎一下！」

這輛破車，啟用了毫無活力的木匠們，一個個皆動作起來，來回地跑動喊叫。直到鴨子心疼得快哭了，明子才把那輛車奪回來。

他們又回到了原來的氛圍中。

「買車幹嗎？」明子問鴨子。

「一天可多跑些地方，多讓鳥叼些錢。還有，我願騎著它到處玩。」鴨子一點兒不像這些垂頭喪氣的木匠們，他總是無憂無慮。

「冬天來了，你住哪兒？」明子問。

「一個老奶奶給了我一間小屋，那小屋原先是她的小兒子養鴿子的。你什麼時候去我那兒玩玩吧。」

「有門牌號嗎？」

「有。」

「往你那兒寄信行嗎？」

「行。」

「我們沒有住處。家裡沒法往這兒寄信。你給轉一下吧。」

鴨子給明子留下了地址，明子也給鴨子描述了他們的窩棚所在位置。

「這些天，你還來這兒嗎？」鴨子問。

「等不到活兒，總得來等。」

「我挺忙的，先走了。傍晚時，我再來找你。」鴨子騎著車走了。

明子望著鴨子由於腿短不容易夠著腳蹬而一扭一扭的小屁股，聽著「吧唧吧唧」的摩擦聲，心裡不禁有點兒喜歡起鴨子來。

或許是對等待失去了信心，或許是因為生活上發生了困難，在鴨子走後的一兩個小時裡，有兩個木匠僅為了很少一點兒報酬離開了這裡。一個是給人家去修理廁所的門，一個是給人家去做一個狗窩。主人們把價錢壓得很低，若再討價還價，就甩一句「不想做拉倒」，擺出決意要走的樣子。這些木匠們似乎沒有太多的人的自尊和職業的尊嚴了。嚴峻的生存處境使他們也顧不上太多不實在的東西了。

長久地坐在馬路邊上，明子感到有點兒寒冷。這兒的冬天似乎要比老家那兒的冬天來得快一些。明子不禁又想起老家來。

深秋的風吹著蘆葦蕩，露出一彎彎正在啃草的牛背來。

水邊的蘆葦經不住粗碩的蘆花的重壓，將腰彎下，像是在飲水。

天空裡的雁陣，正在白雲下慢慢地南下。

田埂上，安閒地停著幾隻烏鴉。

……

明子有一種預感，寒冷的冬天裡，他將會在這座城市裡接受一種前所未有的煎熬：他們將經受嚴冬的磨難；活兒會很少，甚至沒活兒，日子必定艱難；他的尿床也將會頻繁地發生，而冬天是很難晾乾褥子的。此時此刻，他覺得那個貧寒的家才是溫暖的。他有點兒恨起三和尚來：為什麼要把我們帶到這麼遠的地方？

下午三點鐘左右，終於來了一位顧客。

首先搶到他跟前對話的是從山西文水來的一個木匠。木匠們都叫他「疤拉子」（他的面頰上有一塊疤。據說，是在以前搶活兒時與湖南幫木匠發生打鬥，被對方砸過來的鑿子劃破的）。他本來就很兇，這幾天，因為一直等不到活兒，變得更加暴躁了，整天憋足勁兒要和誰打架。因此，當他搶了對話權之後，別人也就不太敢湊上前去搭話了。

在一棵被附近飯館的油煙燻黑了的樹下，軟塌塌地坐著一個小木匠。他來自安徽大別山山區，年齡比明子還要小，臉像蟹殼那麼大，黃黃的，兩隻眼睛由於瘦弱，顯得更大。他一直看著那個顧客與「疤拉子」在討價還價。

「一組六十五塊，管中晚兩頓飯。」「疤拉子」堅持這個價格。

顧客：「一組六十塊。」

「六十五！」

「六十！」

「六十就六十！」「疤拉子」退讓了一下。

顧客：「不管飯。」

「那不行，管飯六十，不管飯七十。」

「不做了。」

「拉倒。」「疤拉子」轉過身去，做出一副不稀罕的姿態。

小木匠站了起來。他的眼睛裡閃著亮光。他已經等了十幾天活兒而毫無結果了。他的師傅已經認為他「沒用」，而準備叫他回老家去了。他似乎有點兒畏懼「疤拉子」，可是渴望得到活兒的念頭，又是那麼強烈。他勇敢地走向那個顧客。

所有的木匠都望著這個穿著過於肥大的綠軍裝的瘦小身軀，向前遲緩地移動。

「疤拉子」把眼珠撂到了眼角上來側視他。

他像一隻見到一汪清水而不顧危險的小鹿，仍冒冒失失地往前走。

明子禁不住從地上站了起來。

小木匠走到顧客面前：「我可以讓我師傅他們去做。我師傅是有名的木匠。」

「六十塊一組不管飯？」

「六十塊一組不管飯。」

「什麼時候可接活兒？」

「兩天。」

就在這時，「疤拉子」過來了，飛起一腳，踢在了小木匠的屁股上。小木匠向前撲去，踉蹌了幾下，終於撲倒在馬路上。

木匠們又「呼啦」一下圍過來。

小木匠久久趴在地上。當他終於爬起來時，地上已有一攤血。他的鼻子下掛著兩條血痕，眼中噙滿淚水。

「疤拉子」還要上來繼續揍小木匠。

明子忽然衝過來，像著毛的小公狗，朝「疤拉子」齜著牙：「你敢！」

許多木匠不敢與「疤拉子」交鋒，神色慌張而膽怯，只是將小木匠護在身後：「算了算了，就饒了他吧。」