夏天到了,院子裡的櫻花樹早沒了花兒的影子,抽出了綠綠的樹葉。芭蕉樹綠油油，金銀花樹翠嫩嫩,一層層漸進的綠色鋪滿小院。
甄意坐在藤椅上，懨懨地望著窗外。
自上次的事故後,爺爺住去精神療養院,學校深處的這座小樓裡就成了她一個人的避風港。
木稜支開窗戶,窗臺上幾盆小小的向陽花,明黃色，燦爛非凡。
風一吹，一小簇一小簇地擠擠攮攮，非常可愛。
甄意沒什麼興趣，心情陰鬱得像烏雲密佈的雨天,和窗外的陽光燦爛一比，還真是好笑。
老式電話叮鈴鈴地響，她累得不想動，撐著自己，抓過電話：「哪位？」
她聽見自己的聲音氣若游絲。
「甄意。」言格的嗓音低低的，透過聽筒，似乎比平時溫潤清和。
她嗓子像堵住了，說不出話來。
明明那天說好去吃飯的，可她輸了，所以逃走了。手機關機，消失。她知道，不然會被事務所委託人記者打爆。
她不知道言格怎麼會知道自己躲在這裡，可，當你消失無蹤時，世上有個人總能知道你在哪兒，這種感覺還真是……讓人想落淚。
她握著電話聽筒，愣愣的，不發聲。
言格說：「我在門口，可以開門讓我進來嗎？」
聽筒和窗外同時傳來院子木門吱呀推開的聲音，重疊起來。
「好。」她聲音很弱，放下電話，去開門。
屋外，言格收了手機，走上臺階，木門便拉開了。
甄意的臉出現在他面前，蒼白，無力；她穿著拖鞋，身高比平時落了一小截，連衣裙睡衣，薄薄的，襯得她瘦瘦小小一個，站都站不直的樣子。
她開了門，看都不看他，轉身進去了，爬到藤椅上躺好，也不和他說話。
言格掃一眼屋內，髒衣服堆滿沙發，外賣盒子包裝紙擠滿茶几，水漬食品汙漬散落各處。
他走去她身邊，她眼神筆直望著窗外。
「心情不好嗎？」
「為什麼心情不好？」她眼珠轉過來，不友好地盯著他。
「案子出問題了，戚勉騙你了，戚行遠在坑你，媒體都說你是壞律師。」他倒直言不諱。
「你想把我活活氣死嗎？」甄意差點兒跳起來，無奈體力不支，重新倒回去，胸口起伏，「我會因為這種事心情不好？你也太小看我了。」
「因為你的話，我現在心情不好了。」她別過頭去，不看他。
言格手插兜，抬下巴指指客廳：「這不像是一個心情好的人的生活狀態。」目光又落到她蒼白得有些憔悴的臉上，「你現在看上去也不像心情好。」
「那是因為……」甄意無奈地閉了閉眼，「我拉肚子了。」
「……」言格微微側眸，緩慢地重複，「拉肚子？」
「吃什麼拉什麼，我能精神好嗎？」甄意有氣無力，「我現在連水都不敢喝。」
「……」
看得出來，她嘴唇都乾裂了。
「怎麼不去醫院？」
「不要！」她捂著肚子，難受地哼哼，「撐一撐就好了，以前就是這樣的。而且，我只要去醫院打針或是吃藥，好了就會便秘。拉肚子是排毒，我喜歡。」
「……」
言格真搞不懂女人的腦子裡裝著什麼，為了所謂的好看能忍受如此痛苦。「幾天了？」
「才一整天。」
「才？」他目光研判。
「看什麼看？我就是不想便秘，這是我的自由！」
「甄意，」他耐心解釋，「你這樣會造成身體脫水，電解質紊亂……」
甄意誇張地摳摳耳朵，頭一別：「說得像我會聽一樣。」
「......」言格不說話了，看她幾秒，轉身離開。
甄意以為他要走，連忙回頭看，卻見他進了廚房。
很快，聽到了水流聲，米粒蹦躂聲，細細的，很溫柔，沒有鍋碗瓢盆碰撞的聲音，他進廚房也像是不食煙火的。
「我不需要吃東西，吃了也會拉肚子的。」甄意揚聲喊。
那邊沒理。
甄意也不管他了，歪頭躺下。
陽光透過櫻花樹葉照下來，暖暖的；空氣裡有淡淡的金銀花香，柔柔的；耳邊是男人在廚房裡的聲音，溫溫的；
她忽然有些困了。
肚子空空的，還在叫喚，她卻睡意來襲。
迷迷糊糊中，似乎聞到了米飯的香味，睡了不知多久，有誰輕輕碰了她一下。
睜開眼睛，言格一手端著碗，一手扶住她的肩膀：「起來吃點東西。」
甄意揉揉眼睛，是粥，便難過地咕噥：「真的不能吃，吃了還是會拉出來。」一邊說，一邊趁機蹭蹭他□在外邊的手臂的肌膚，好舒服。
「吃粥不會有問題，聽醫生的話。」他堅持，聲音卻溫軟。
「真的嗎？」
「嗯，雖然現在說會影響你的胃口，但大米能促進排洩物的固態形成。」他儘量選委婉的詞。
甄意接過燙燙的瓷碗，一點兒不覺得倒胃口，反而很有食慾。
一碗粥冒著熱氣，天然香噴噴，煮得十分濃稠，黏黏的，彷彿水和米都融合了，顏色也很好看，玉白玉白，晶瑩剔透，拿勺子舀起一勺，沉甸甸的。
甄意不知道自家能把粥熬成這樣，以為這是粥店的絕活。
呼呼吹散熱氣，放進嘴裡，口感黏稠，有點兒鹹味，顯得非常鮮。
她知道他肯定放了鹽，因為不久前他說拉肚子會造成電解質紊亂。
「以前上中學的時候，姑媽要我煮粥，我每次煮的，米粒是米粒，水是水，只能稱之為稀飯。」她扭頭看言格。
他卷著袖子，在收拾客廳，髒衣服放進衣簍，垃圾收進塑膠袋打包。一邊認真打掃，一邊回答她：「那是你不夠耐心。」
「耐心？」甄意大口嗷嗚喝粥，「這算是熬粥的秘訣？」
「沒什麼秘訣，就是一直守著。」
一直守著？
甄意看一眼掛鐘，竟過去一個小時了！
他熬了一個多小時。
她的確沒有耐心，煮粥很麻煩，蓋蓋子，米湯會汩出來，不蓋蓋子，水很快就煮幹；只有站在一旁，一遍遍地加水，一圈圈地拿勺子攪，才煮得出來。
她想著他立在灶臺邊，一個小時，清秀的臉始終乾淨平淡，沒有絲毫不耐，心裡忽然就熨燙起來，溫暖又感動，像是泡進了溫溫的泉水裡。
言格把衣服放進洗衣機，拿了抹布出來擦茶几，又拿拖把準備拖地。
甄意不太好意思：「放著吧，我過會兒自己來。」
言格抬頭：「不是，這裡太髒了，給我感覺不舒服。」
「……」
昂~有清潔癖的言醫生，她最喜歡了。
她吃了大大一碗粥，胃裡舒服了好多。