6

不知道是因為後山到前山的路比較平坦，還是因為午飯吃得飽，或者是因為剛在塘裡洗了澡，也可能三者兼而有之，總之滿大夫的精氣神好像特別足，揹著丁乙，在山路上走得悠哉遊哉，不慌不忙。丁乙欽佩地說："你力氣真大，一點也不覺得我重啊？"

"比你還重的東西我都背過。"

"你老早就出去讀書了，怎麼還需要背東西呢？"

"就是因為出去讀書才需要背東西。"

"那你背什麼？"

"背柴，背山薯，背木炭，背很多很多東西。"

"為什麼要背這些東西？"

"因為我交不起學費，所以要背這些東西去抵學費。"

她眼前浮現出一個瘦小的身影，背上是一捆比身體還大的木柴，她彷彿都能聽見骨頭被壓彎的咔咔聲，感覺心裡很痛，喉頭緊了好一會兒，才故作輕鬆地問："你小時候在哪裡上學？"

"白家畈。"

"離這裡遠嗎？"

"幾十裡吧。"

"你怎麼不在滿家嶺上學呢？"她一問完就知道自己問了個傻問題。

果然，他不屑一答。

她只好自己找臺階下："滿家嶺沒中學我可以理解，但是連個小學都沒有？"

"誰願意到這裡來當老師？"

"你們滿家嶺的人不能自己找個人出來當老師嗎？"

"他們都不識字，怎麼當老師？"

"那你從小學起就到外面讀書？"

"嗯。"

"你一個人走那麼遠的路去讀書，不怕？"

"怕什麼？我是山裡長大的，豺狼虎豹都見過。我什麼都不怕，只怕沒錢。再說，還有我姐姐送我去學校。"

她還是第一次聽他說有姐姐："你有姐姐啊？我還以為你是獨生子呢。"

"我本來不是獨生子，還有一個哥哥，但是哥哥死了。"

她嚇一跳："怎麼死的？"

"可能是闌尾炎。"

"闌尾炎就可以死人？"

"山裡沒醫院嘛，他肚子疼，爹媽就幫他揉，讓他喝鹽水，還請嶺上的老人來驅邪，但全都沒用，只好往縣城送，但是太晚了。"

她趕緊從他背上溜下來，好像這樣就可以減輕他心裡的傷痛一樣。走了一會兒，她才小心地問："但即便是那樣，你也不是獨生子啊。你剛才不是說你有姐姐嗎？"

"姐姐是女的嘛。"

"女的不算人？"

"女的要出嫁的嘛，出了嫁，戶口轉走了就不算我家的人了。"

她覺得跟他講不清楚，她說的是親情，而他說的是戶口，這不東扯西拉嗎？如果按他這個概念，她家連個獨生子都沒有，這也太歧視女性了吧？

但她知道跟他辯論沒意義，可能滿家嶺的人都不把女兒當人，他從小就接受這種觀念，怎麼可能不這樣認為呢？如果她生長在滿家嶺，恐怕也會像他這麼想，自己都不把自己當人。

她問："你有幾個姐姐？"

"三個。"

"啊？我怎麼一個也沒看見？"

"都嫁人了。"

"她們過節都不回來看望父母嗎？"

"她們都嫁了人了，還往孃家跑，不怕別人笑話？"

"笑話什麼？"

"只有那些丈夫公婆不待見的，才會跑回孃家來。"

"那你幾個姐姐都是丈夫公婆很待見的囉？"

他沉默了，好一會兒才說："我大姐的丈夫和公婆都不待見她，總打她。"

"她跑回孃家來了？"

"她哪裡跑得回來？那麼遠的路，她沒路費，又不認識路，想沿路討飯回孃家都不成。"

"那你們過去看她？"

"怎麼看？她死都死了。"

她又大吃一驚："死了？怎麼死的？"

"生孩子難產死的。"

"現在還有難產死的？醫療這麼發達了。"

"大山裡頭，發達個什麼？"

"那孩子呢？"

"也死了。"

"那她丈夫多可憐，妻子孩子都沒了。"

"他又娶了個老婆，生了個兒子。"

"你大姐生的是個女孩？"

"嗯。"

她馬上覺得不對頭："是不是你姐夫想要兒子，把你大姐害死了？"

他不吭聲。

她建議說："那你應該請公安局調查一下啊，不能讓你大姐就這麼不明不白地死了。"

"屍首都火化了，還怎麼調查？"

兩人默默走了一會兒，她問："你二姐呢？"

她問完就很後悔，怕他又蹦出一個"死了"來。萬幸萬幸，這回他沒說到死："二姐嫁到後山去了。"

"就是剛才我們洗澡的那個後山？"

"不是，那是滿家嶺的後山，滿家嶺的女的不能嫁給滿家嶺的人，"他指了指遠方的高山峻嶺，"我二姐嫁到那裡去了。"