思可的腦中一片寂靜，在瞬間變得沒有任何聲音了。這是她已經徹底忘記的記憶，卻在這一刻，猛地從大腦深處復甦。
她似乎明白了一些什麼——這是許風的陽臺，是許風種的花，是許風救了她……
「可是為什麼第二天我醒來的時候，卻只看到了你？！」
「因為把你搬回來之後，許風就離開了。那天晚上，你在這張床上睡著了，我就提出要跟許風換房子住。我不常住宿舍，我家在學區附近還有一套房子。於是那天晚上，他除了手機和樂器，什麼都沒有帶走。」遙生停了下來，看著她問，「你說，是不是很帥氣？」
她震驚得不知該如何去回答，只是呆呆地問：「為什麼？」
「我只是想，也許這樣可以多瞭解你一些。」他低聲說。
可是，把她撿回來後，有差不多一整個學期，他們都沒有過任何交集。除了他偶爾會來便利店買東西。
她會偷偷去看他們樂隊的演出，拍下他的照片，在很累的時候拿出來一張張地看。她站在舞臺下注視著他，每次音樂響起，他都會掃視一邊觀眾，目光也會從她的臉上移過。
他到她打工的地方買東西，付賬的時候對她說「謝謝」，她總是訥訥地收錢，想要看看他，臉上卻一陣陣開始發熱。那是世上最純潔的感情。
「一切的改變，是從許風對你感興趣開始的。」遙生有些苦澀地說著，「那一天，他突然把你帶到我的面前，他開始喜歡你，你也開始喜歡他……所有的事都不受控制了。從一開始，根本沒人會想到，我以為他跑回南京是為了躲著你，我以為你們很快會分手的……」
思可終於聽得明白了。
一切的一切，在一瞬間豁然開朗。
「當我回過神來時，事情已經變得無法挽回了，我最不想傷害的人就是許風。」他光著腳坐在陽臺上，背後的繁花茂盛，乘著夏風，陽光美好，如一幅水彩畫般鮮明漂亮。
「所以我和他們一樣，我也放棄了你，然後就坐在這個房間，看著許風每天送你回家，你們一天天感情更好，你也一天天變得開朗了。」
他曾經以為，那不經意間相碰的目光，才是真正的天長地久。
在那麼長的時光裡，一直安靜地注意著，心照不宣地等待著。
思可閉上眼睛，酒精令她想要流淚，她聽到風摩擦在花瓣上的沙沙聲，風鈴撞擊時的清脆響聲，還有遙生吐字清晰的句子：「思可，其實我一直愛著你。」
他終於可以淡淡地微笑著，坦然把這句話說出口——
「我愛你。」
他伸出手，堅定地擁抱了她。並不是索求什麼，也沒有任何意義，只是這樣緊緊的抱著她。
「對不起。」思可終於還是還忍住哭了，她彎下腰，捂著眼睛，任由眼淚流出指尖，「可是太遲了，我們已經不可能了。」
聽到她這麼說，遙生並沒有很吃驚。
在他感到迷惑，一次又一次與她擦肩而過的時候；在她瘋狂迷戀他，願意為他放棄一切，甚至拋棄自尊的時候；他們誰都沒有說過「我愛你」的時候。他們一直靠得這麼近，卻還是不斷地錯過和錯過。
遙生從別人那裡一點點地聽說了她的故事，在搖晃的地鐵車廂裡，看她撐著疲倦的身體緩緩拿出手機，看著裡面的照片慢慢露出微笑……她跑來看他們的演出，擠在人群深處，那是一張乾淨可愛的臉，在下面隔著很多怔怔看著他，眼睛一動不動，只是注視著他。
她像溼潤的雨水，一點點浸透他的世界，等習慣之後，已經成了生活的一部分。
「沒關係的，不用道歉，思可。」他低聲說。
並不是想要得到她，才說這些話的。
在這個世界上，沒有任何一種事物是不會改變的，比如靜靜的歌聲，許風的友情……那些他所珍惜的，想要永遠保護的東西，全部都失去了。
到頭來，他什麼也沒能把握。
「我只是希望你振作起來，寧南現在很需要你。」
後來，他們喝完了冰箱裡所有的啤酒。
他們坐在沙發上，像小孩子一樣玩著猜拳的遊戲，酒精讓人變得情緒化，一會兒哭一會兒笑的。鬧到最後，連一點力氣都沒有了，就直接趴在沙發上沉沉地睡著了。
從浦東機場坐大巴回市區需要兩個小時，於是等許風回到公寓的樓下時，是晚上十點鐘左右了。
他一聽到靜靜被害的訊息就立刻跑了回來，沒告訴家人，也沒帶什麼行李。下了機場大巴，估算了一下剩下的錢，最後還是決定去找遙生，不論如何，先要有個睡覺的地方才能想吃飯的問題。
漫長的旅途，飛機上卻一刻也沒能閤眼。
他對靜靜其實並沒有太多感情，她在的時候，他總是不愛大理她，如果不是遙生，他們一輩子也不會有什麼交集的。可是，他也為她打過架，為她罵過人，他是真的喜歡她的歌聲，苦練打鼓，有一半也是因為她。
這樣一個女孩子，突然就死了。
他是在微博看到訊息的，那時靜靜已經離開了一個多星期，他真的不敢，只覺得這是開玩笑吧？一定是的，她怎麼可能會死呢？被殺害，被搶劫，這種社會新聞上才有的事，怎麼會輪到她呢？
跟著又隱約想到，遙生一定會很難過的？他是他最好的朋友，這種時候自己怎麼可以不在呢？
想到這裡，許風就決定要回國看看，哪怕是遊過海峽也要回去，他這麼下定決心。
東拼西湊，終於湊足了買機票的錢趕往機場，也沒帶什麼東西，恍恍惚惚地，現在他已經站在公寓的樓下了。
仰起頭往上看，那個房間亮著燈，隱約可以看見陽臺上的花，在淡不的燈光下，卻似乎帶著動人的柔光，依然開得那麼鮮亮燦爛。
花是他種下的，然而哪怕沒有他，也都還活得好好地。
明明他只是離開了兩個月而已，可站在這裡，卻又覺得久到恍若隔世一般。
那裡曾是屬於他的地方。
高考的那段時間的壓力很大，他就試著養了花，每天悉心澆灌。植物不像野貓和人類，不用擔心它們會跑掉，付出多少，就可以回報多少，這令他感到很安心。他的花都開得那麼好，只要每天起床的時候，站在陽臺上看一看，就能讓心情一整天都變得愉悅起來。
那天晚上，他們玩到很晚才回來，路上碰上一個女孩子被人欺負，他也喝了點酒，熱血上湧就衝上去打架，還把她搬了回來。那女孩子喝多了，睡著的時候一直在哭，嘴巴緊緊閉著，始終沒有發出聲音，樣子非常可憐。
那時只是對她有點好奇罷了，並沒有真的在意，過些日子便完全拋在腦後，忘記了這件事。