我指指他，說：「姜羊。」又指指我自己：「姜苓。」
姜羊：「嗚哇。」
我指他面前的勺子說：「勺子。」
姜羊：「嗚哇咔。」
我指凳子：「凳子。」
姜羊：「呼咔。」
這一點音都對不上，我有點鬱悶的想。我教姜羊說話遇上的困難，這才剛剛開始。
先從周圍能看見的東西教，可是不管我重複多少遍，姜羊就是睜著大眼睛瞧著我，也不跟著我一起念，要麼念出來都是些完全對不上音的東西。
我是對他沒脾氣了，只能逮著機會，見到他把目光放在什麼上面，就指著什麼說名字。這樣下來之後，雖然他還是不會跟著我念，但是隻要我說出什麼，他就能很快把目光放在什麼地方了。
我有點搞不懂姜羊是不能發出像人類一樣的聲音，還是單純的太笨學不會。
養傷期間，我教姜羊說話，自己拿著柴棍子在灰堆上寫字，可是我很快發現了一個不太妙的問題。
「槐花……槐……槐怎麼寫？」灰堆上的字只出現了一個木字旁，右邊我遲遲不能落筆。我不記得槐字的右邊是什麼樣的了，最後我把灰一抹，又說：「地莓醬……地莓……」醬字怎麼寫來著？
把灰默默抹平，我放下了樹枝。
能對話就可以，並不需要能寫出來，對吧。我很久很久沒有接觸過文字了，也不常寫東西，會忘記一些字也很正常。
我心裡有點不自在，覺得自己這老師不太正宗，但是姜羊不在意這些，我在他身邊，他就滿足了，雖然不跟著我念，但我說什麼他都聽得認認真真。我這個不太正宗的老師，教他一個不太聰明的學生。
除了教姜羊說話，我還教他用打火機和火柴生火，我希望他學會生火。可是姜羊那三根小短爪子，連打火機都按不了，也不能抓緊一小根棍子的火柴。他手上的動作一點都不靈敏，簡直可以稱得上笨拙了。
之前我沒有刻意教他什麼，現在我特意教了，他還是不會。
這些都不會也就算了，但我希望至少在遇到危險時，姜羊能舉起武器保護他自己。
我的傷恢復的很快，每天換地皮蘚敷和保證休息的情況下，沒有感染惡化，而是很快的結痂了起來。傷口結痂後，我試著動了動手臂，雖然依舊不方便，但比之前好了很多。
我帶上姜羊，給了他一把柴刀，準備帶他去見點血。
「姜羊，砍死這條蛇。」
現在這個季節，各種小動物已經陸續甦醒，特別是蛇，都開始出現了，就蟄伏在各種瘋長的草叢草堆裡。
我拿了一根特質的蛇棍，前頭有個三角叉，可以牢牢的叉住蛇頭，被我叉住的蛇是條無毒蛇，身子灰灰的，也不太大。我叉住它後，讓姜羊用柴刀砍。
可是姜羊拿著柴刀蹲在那條不停翻滾扭動的蛇面前，摸著人家的蛇尾巴，好像玩上癮了，摸著摸著還抬頭朝我笑。
我是帶他來玩蛇的嗎？不是。
我抬手一刀斬斷了那條蛇的身子，鮮血就噴在姜羊身邊的草地上，他愣了一下，然後拽著蛇尾巴放進了隨身帶的袋子裡。我平時帶他出門幹活，抓到些什麼小鳥青蛙之類，就放在那袋子裡。
他裝完蛇，什麼都沒發生似得繞著我抓身邊的青草，我給它的柴刀就被他拖在身後，敲在石頭上發出叮叮噹的聲音，他完全沒有要用的意思，只把那柴刀當成一個我讓他拿著的東西。
「姜羊，我是在示範給你看，讓你學我知道嗎？不是讓你來收蛇的。」我用叉蛇的棍子指著蛇頭那一截。
姜羊眨了眨眼睛，噠噠噠跑過去把那截蛇頭也放進了袋子裡，然後拉著袋子口朝我邀功。
我杵著棍子看他傻樂那樣，又看著被他扔到一邊的柴刀，覺得孩子不是一般的難教。
最後——
蛇肉粥好喝，蛇肉加蔥蒜炒著也好吃。
作者「扶華」的其他小說
《向師祖獻上鹹魚》《獻魚（向師祖獻上鹹魚）》《梅夫人寵夫日常（子夜歸）》《獻魚》《子夜歸(梅夫人寵夫日常)》《奇怪的先生們》《戲精穿進苦情劇》《四十年後的愛人》《她的山，她的海》《師父他太難了》《宦官的忠犬宣言》《梅夫人寵夫日常》《女主都和男二HE》